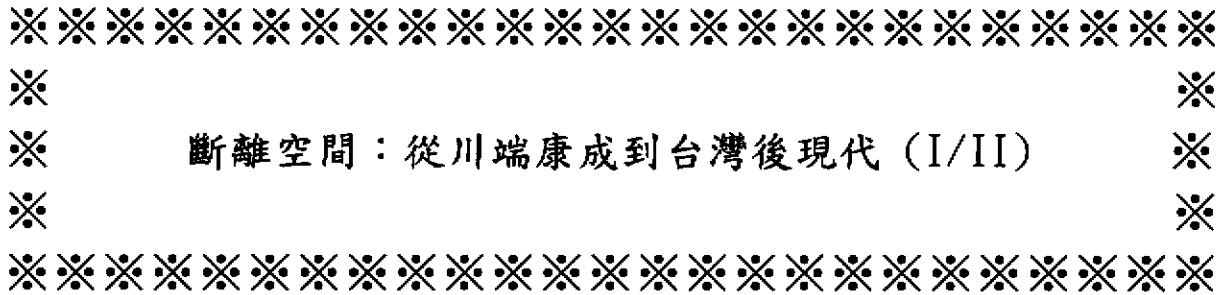


行政院國家科學委員會補助專題研究計畫成果報告



斷離空間：從川端康成到台灣後現代 (I/II)

計畫類別：個別型計畫 整合型計畫
計畫編號：NSC89-2411-H-002-089
執行期間：89年08月01日至90年07月31日

計畫主持人：廖朝陽
共同主持人：

本成果報告包括以下應繳交之附件：

- 赴國外出差或研習心得報告一份
- 赴大陸地區出差或研習心得報告一份
- 出席國際學術會議心得報告及發表之論文各一份
- 國際合作研究計畫國外研究報告書一份

執行單位：國立台灣大學外文系

中華民國 90 年 10 月 30 日

斷離空間：從川端康成到台灣後現代 (I/II)

Traumatic Spatiality: From Kawabata Yasunari to Taiwanese
Postmodernity (I/II)

計畫編號：NSC89-2411-H-002-089

執行期限：89年8月1日至90年7月31日

主持人：廖朝陽 國立台灣大學外文系

一、中文摘要

川端康成文學的特色之一是「孤絕」或稱「孤兒意識」，所以與長期持續的心理創傷大有關係。本計畫第一年工作先檢討後現代理論與文化危機的關係，並分析川端的新聞小說《名人》。

後現代生活延續時空不斷加速的現代經驗，使個體創傷常態化，深化了理性與真實的層次塌陷。本計畫報告從災難、文化經驗的觀察出發，申論後現代層次塌陷引起暴力普同化，災難無意識崩潰的危機，但也成為理性「反身」施為，走向二次現代的基礎。本計畫的結論認為災難所在就是希望所在，所以文化思考必須堅守現代徹底化的原則，再次分離符號與欲望，重建真實撐起意義的抗力結構。

這裡以《名人》為例，是因為《名人》透過抽象空間的斷離呈現，表達文化危機造成的時間斷離最為清楚。創傷理論裡的時間斷離包括經驗長期開放延續（未完成）、因果錯置、非壓抑性的回訪等等，簡單說就是經驗對主體既是一種拘束、迷障，又含有無可逃避的真實知識，所以成斷離於現實感之外的空白空間與不規則時程。《名人》的抽象空間（無我的圍棋世界）是日本傳統的高度表現，卻因為勝負、獎金制度的現代化而必然消失，但是小說對這個空間的描述在崇敬珍惜之外卻充滿死亡、脫離現實、不近人情等等陰影。那麼為求勝負不擇手段的現代棋是否只是傳統棋某一側面的延伸而不完全是反面？從斷離時間的觀點看，本計畫肯定這樣的解釋，但也將說明這只是創傷經驗的負面相位，其中的斷離空間也包含穿越、完成、

克服本身的可能，並非啟蒙、解構、破邪之類的知識管理所能消解。

關鍵詞：災難、無意識、川端康成、後現代、二次現代、反身現代、創傷、斷離空間

Abstract

Kawabata Yasunari's writings are said to be distinguished by a sense of *kozetsu*, of mental orphanage, which points to their closeness to traumatic experience. Work for the first year of this project begins with an theoretical assessment of aspects of postmodernity in connection with social and cultural crisis, and proceeds to undertake an analysis of Kawabata's novel *Meijin* (*The Master of Go*) to set forth the insights made possible by this theoretical assessment.

Under postmodernity, the experience of spatial and temporal compression introduced by the onset of modernity has been greatly intensified, resulting in the routinization of traumatic encounters and the leveling of distinctions separating psychic orders from each other, e.g., those between the symbolic and the real. This has led to the constant presence of violence in the psychic life of postmodern individuals, initiating a crisis in the maintaining of an unconscious reflexivity enabling individuals to make timely response to impending catastrophe. At the same time, however, this new turn also become the possible ground of reflexive modernization of modernity itself. Thus we may conclude that where there is catastrophe, there is also hope. The task of cultural reflection, on this account, is to insist on the radicalization of modernity and the necessity to reestablish separation between desire and reason so that

the psychic real may again provide structural underpinning for value and meaning.

The Master of Go provides a good textual detour because it deals with abstract spatiality as the result of an encounter with such traumatic temporality as externalized in a cultural crisis. Traumatic temporality is typically marked by an experience which collapses understanding and at the same time provides compelling access to truth, thereby forming a space of blankness set off from reality and unmindful of normal temporality. The abstract spatiality of *The Master* (the selfless world of *go*) expresses core elements of Japan as tradition, but is doomed to extinction by the inevitable modernizing turn toward self-aggrandizement. At the same time, the loving gaze at this blank core is tempered with shadows of deathly decay, unreality, and inhuman squeamishness, tantalizingly pointing to the possibility that the modernization of the game is already a belated realization of an aspect of the classical game. This project will pursue such textual indications to situate this complicity in a larger structure of traumatic temporality as a negative reification to be overcome not by pedagogy but by “going through” it, by coming to terms with the traumatic space giving shape to such temporality.

Keywords: Catastrophe, Unconscious, Kawabata Yasunari, Postmodernity, Second Modernity, Reflexive Modernity, Trauma, Spatiality

二、緣由與目的

社會學家雷許討論後現代文化，提出現代預設差異的存在，後現代則走向「無差異化」(dedifferentiation)的講法 (Lash 1990: 11f)。無差異化的結果是「擬作封閉，所以現實開放」：在表面呈現的層次，符號的擬作關上大門，恢復透明狀態，不再是懷疑的對象，但是在另一方面，符號所呈現的真實反而不斷引發顛覆、翻新，並繞過公共模擬，直接訴諸主體的個人欲望，使主體、差異、認同之間的關係產生種種複雜的變化 (21ff)。這樣的評斷其實已經指向九〇年

代後現代理論的重要轉向，也就是從常見的，把「深度消失」解釋為底層退位，只留下表層的舊調轉向底層上浮，與表層失去差異的觀察。

這裡的重點不是表述效力的改變，而是層次不分可能使主體意識陷入災難的問題。也就是說，底層上浮可能干擾表層，造成意識與無意識之間失去距離，所以也可以視為意識（符號、認知）層次失去支撐而塌陷。波希亞早就指出，在「資訊與傳播嚴峻無情的光線照射下」，後現代文化將（或已）帶來主體失去一切距離的恐怖幻境：「一切透明，立即可見」，個人隱私「赤裸裸的呈現」，主體處於「迷戀、暈眩的狀態」，形成分裂人格：這「比較不是一般常說的喪失真實、與真實失聯、距離的悲情、徹底隔絕的哀愁等等，反而更是絕對的逼近，完全失去間隔的環境……」(Baudrillard 1983: 130, 132f)。所謂「絕對的逼近」，就是意識與真實之間界限模糊，使主體無法按物種的知覺常規來架構內外關係，導致認知過程極度複雜化，可能超出主體所能忍受的範圍。

現代經驗啟動了層次塌陷，但仍允許特殊性覆蓋、隱藏無意識主體所含的普遍性，後現代經驗的走向則是現實裂散，無意識主體嵌入自我認同而失去普遍與特殊（公領域與私領域）之分。如果說後現代是「晚期現代」、「二次現代」、「反身現代」、現代的「徹底化」(Giddens 1990; Bertens 1995: 246f; Beck 1992, 1999: 1f, 152)，那麼傳統後現代理論的核心觀念刻意強調對「大敘事」的懷疑、對理性的否定、對整體的控訴、甚至對虛實、真假等「二元對立」的排斥，追求的是普遍性的隱藏，恰恰延續了現代與傳統的決裂與對抗。本計畫的目的就是想要指出：只有承認後現代是理性超越意志而以理性本身為對象，「反身」施為，進一步擴大現代經驗而走向塌陷的常態化，才能看到從現代到後現代在連續中如何形成阻隔，也才能了解後現代的現實裂散是現代「徹底化」的結果以及現代必須「徹底化」的原因。

三、結果與討論

班雅民在一篇電台兒童節目的講稿裡討論一七五五年的里斯本大地震，作了非常「後現代」的解釋（見 Benjamin 1999）。班雅民的說法著眼於感官應對災難的（人為）層次區分（如地震有無感、有感），在災難造成意義層次塌陷、互相衝撞的構想中納入其他考慮，重新打開了符號分離，也指出正面接受、認知符號層的虛擬中介，是解決後現代層次塌陷問題應走的方向。

貝克討論二次現代，認為在當前的文化認知裡，科技已經不再具有幫助人類避免危險的功能，反而因為涉及災害的衍生而成為全球危機化的禍首（Beck 1992）。從本文的立場看，他的說法並不能納入一般「人文反省」式的觀點，因為在層次塌陷，災難、危機常態化的大前提下，科技、理性的問題已經不再是局部偏執脫離「人性」、背叛社會文化的對立思考所能解釋，而是指向人與非人的逆轉：理性是人與世界的無意識核心，也才是必須接納、安頓的主體真實。所以說懷疑是公共理性徹底化的契機；打破科技專斷，承認、彰顯科技領域裡不確定因素的存在，才能「打開民主化的空間」（Beck 1999: 61）。

這個問題在現代性的文學鋪陳裡其實早已有深刻的呈現。川端康成的小說《名人》（1996）就是一個好例子。通常川端文學以衛護日本古典的傳統美學著稱於世（所以常令人想到「含蓄」、「淡雅」、「淒婉」之類的形容），其實其中對傳統的引用卻往往涉及傳統與現代的「斷裂」（Washburn 1995: 247f）。《名人》的原始素材是一九三八年川端為《每日新聞》所寫的名人本因坊秀哉「引退戰」的六十幾篇觀戰記。小說主要的焦點是在秀哉個人生命的回顧、總結以及整個日本圍棋傳統的世代交替。名人專心致志於棋藝，脾氣古怪又病痛纏身，雖是棋藝的巨人，但「一副粗野的窮相」，而且「喪失了許多現實的東西，最後落得悲劇下場」（川端康成 1996: 23）。最明顯的是他並無子嗣，與對手大竹擁有包括弟子在內共十餘人的大家庭，生活充滿「生氣、熱與力」形成鮮

明的對照（今村潤子 1988: 113f）。此外，許多對局場所的描寫也表示名人所代表的傳統棋藝與正常世界之間有空間的斷離，如箱根奈良屋旅館的對局室顯得「鬼氣逼人」（20）等等。這些都顯示小說希望把棋藝關連到現代生活講求專業領域分化、隔離的問題。就觀念來說，職業圍棋是一種高度理性化，與日常生活脫鉤的現代分工。從一般人的角度來說，職業棋士完全投入這種「修羅場」，有「鬼氣」是不足為奇的（Feenberg 1995: 198）。就川端康成的藝術觀來說，這就是一休宗純所謂「入佛界易，入魔界難」的「魔界」（今村潤子 1988: 121-24）。

比較特別的是這裡的理性化其實已經是（或必須轉向）理性的「反身」施為（「佛界」走入或陷入人間，才能轉為分離純淨而徹底化）。小說描寫現代專業攝人的肅殺氣氛，一方面是深化反覆出現的死亡主題，指向秀哉名人的生命終結，另一方面當然也在終結之中帶出中介，關合圍棋傳統的世代交替以及名人面對（或陷入）舊傳統終結所造成的尷尬位置。

名人受到尊崇，當然是因為他抹煞自我，為技藝而奉獻生命，追求棋藝的專業能力。就這層意思來說，川端心目中的現代反而是與專業倫理極不相容的物質功利，也就是為求勝而不擇手段的「年輕」棋士作風。但是在另一個層次，所謂功利其實也不是那麼「無差異化」，而是傳統分工以更多的理性化來規範仍然無法抹去的，理性計算的真實：

人們絞盡腦汁制定規則，然而又在攪規則的空子。為了堵住狡詐的戰術而制定了規則，年輕棋手就不見得沒人耍滑頭想出一種戰術來利用這些規則。……因此，作為作品的一局棋，就變得不純淨了。（川端康成 1996: 38）

在引退戰之前，名人與吳清源對局，曾因為生病打斷棋局而被懷疑利用休戰期間與他人研商著手，所以許多人希望引退賽採用嚴格的規則，「防止名人為所欲為」（38）。也就是說，名人也可能把「純淨」擺在規則之上，產生純粹理性與求勝無法分辨的問題。從這個角度看，「入魔界」雖然難，但是「魔界」如果完全與人間隔絕，反而會落入現實理性的單面向比擬，

引起利害計算的問題。所以「魔」的本身也必須再度「入魔」，將本身的理性真實置於現實理性之下，在層次塌陷，喪失精神高度的創傷中求取二次分離。

舊傳統講技藝的「純淨」是理性分工精神的表現，雖然有其封建權威，卻仍然必須遵守技藝本身的形式理性（Feenberg 1995: 215-18），減少了理性工具化的可能，含有形式理性徹底化、反身施為的可能性。新時代允許規則、私利的計算與互鬥，引進個人地位平等無差的西方觀念，卻未脫離理性計算的表現，反而容易淺薄化而失去斷離、反身的動力，比傳統技藝的抽象理性更不徹底。所以在川端康成的想法裡，現代理性的反面並不是非理性、不可溝通的純粹真實，而是理性本身的另一狀態。傳統權威的反面也不是未沾染文化的自然、盲動，而是非常符合現代精神但又是從傳統本身延續下來，由理性所支撐的普同框架的徹底化。這裡新舊文化雖然有不同的偏向，對徹底化的抗性有高低之別，兩者之間卻已經不是現代式的層次替代，而是像棋盤上黑白棋子（也算是佛界與魔界），各佔領域，互相侵分。

所以我們可以說，《名人》的意義框架含有強烈的後現代層次塌陷感，其中的真實也因層次塌陷而明顯驗證了跨越局部框架的可能。這就是理性普同化的意義所在：名人所代表的傳統技藝一旦脫離文化框架，也可以指向不受西方（或東方）文化定型所拘限，更符合啟蒙理性的另一種文化形式。普同理性不但不是文化特殊性的棄絕，反而才是傳統文化框架徹底化的契機所在。川端康成對現代的凝視終究可以歸結到後現代的基本關懷，正說明了把後現代視為現代理性的徹底化並不只是理論虛擬出來的新流行，而是文化現實的具體呈現，為後現代追索歷史根源的可行性所在。

四、計畫成果自評

本年度研究成果已納入研討會論文發表並將出版（廖朝陽 2002）。論文內容結合暴力、創傷的後現代解釋以及兩部科幻電影的空間分析，對本計畫的成果有更深入的呈現。到目前為止，這部份研究已

經達到預定的目標，這部份主要貢獻應是在釐清晚近（二次現代理論出現後）後現代理論的一些基本問題，指出主要的議題與思考方向，可以為本地文學、社會科學學者提供較深入、較全面的想法，導正相關討論教條化、淺薄化的風氣。

本計畫的最終目的在以川端文學的穩定呈現為對照，為台灣後現代小說發掘前人未見的解釋可能，並結合文字、影像閱讀與理論思考，與各派文化理論進行具實踐意義的對話。下一年度計畫（執行中）將轉向朱天心的《想我眷村的兄弟們》與同時期的其他小說，回溯朱對族群認同的處理，最後再回到〈古都〉，總結朱天心與川端的關係。研究過程中也可能納入川端的另一篇小說〈睡美人〉與朱天文的作品，探討身體欲望與主體內部的斷裂、掙扎、追索，與公共層次的文化記憶、傳統、民族認同等議題互相參照。

五、參考文獻

- Baudrillard, Jean (1983) "The Ecstasy of Communication." In Hal Foster, ed. *The Anti-Aesthetic: Essays on Post-modern Culture*. Port Townsend: Bay Press. 126-33.
- Beck, Ulrich (1992) *Risk Society: Towards a New Modernity*. Trans. Mark Ritter. London: Sage.
- (1999) *World Risk Society*. Cambridge: Polity.
- Benjamin, Walter (1999) "The Lisbon Earthquake" (1931). In *Selected Writings*. Vol. 2: 1927-1934. Ed. Michael W. Jennings et al. Cambridge: Harvard Univ. Press. 536-40.
- Bertens, Hans (1995) *The Idea of the Postmodern: A History*. London: Routledge.
- Feenberg, Andrew (1995) *Alternative Modernity: The Technical Turn in Philosophy and Social Theory*. Berkeley: Univ. of California Press.
- Giddens Anthony (1990) *The Consequences of Modernity*. Cambridge: Polity.
- 今村潤子 (1988) 〈《名人》論〉。《川端康成研究》。東京：審美社。頁107-25。
- 川端康成 (1996) 《名人》(1951-1954)。葉渭渠譯。《名人·舞姬》。北京：中國社會科學出版社。頁 1-122。
- Lasch, Scott (1990) *Sociology of Postmodernism*. London: Routledge.
- 廖朝陽 (2002) 〈災難無意識：地震、暴力、後現代空間〉。第二十五屆全國比較文學會議。埔里，2001。《中外文學》30.8（排印中）。
- Washburn, Dennis C. (1995) *The Dilemma of the Modern in Japanese Fiction*. New Haven: Yale Univ. Press.