

行政院國科會專題研究計劃期中成果報告

計畫名稱：

邊緣再思：文化、創痛、再現

——創傷與奮起：九〇年代以來的台灣女性小說 (1/3)

主持人：國立台灣大學外文系教授 劉亮雅

研究生助理：廖勇超、周盈秀

計劃類別：整合型計劃

計劃編號：NSC 91-2411-H-002-047-BG

執行期間：91/08/01--92/07/31

執行單位：台灣大學外文系暨研究所

中華民國 92 年 4 月 15 日

本期中報告分爲三部分：

(一) 已完成進度之說明

(二) 附件

(一) 已完成進度之說明

本三年期計劃「創傷與奮起：九〇年代以來的台灣女性小說」屬於整合型計劃「邊緣再思」。本計劃援用女性主義理論、女同志理論、文化理論，分三年研究九〇年代以來台灣女性小說所出現的三個主題：(1)女同性戀創傷；(2)女性創傷與女性情誼；(3)女性與通俗文化，並將之放置於兩個脈絡：一是戰後以來台灣女性文化，另一則是戰後以來有關女性創傷經驗的小說。從這兩個不同脈絡中，更可比較九〇年代以來台灣女性小說與前期小說的異同，並突顯這三個主題代表了台灣女性文化的兩個新貌：(一)對女性創傷經驗的再思，(二)女性從邊緣出發提出另類想像或視角。

第一年援用創傷理論、同志理論、女性主義理論、文化理論研究九〇年代以來台灣女性小說所出現的女同性戀創傷之主題。目前已達成下列幾項工作：

- (1) 與整合型計劃其他成員開會兩次，分別是 2002 年 11 月 30 日及 2002 年 12 月 14 日，分享、交換研究心得，並商討召開研討會事宜。
- (2) 撰寫 position paper “Ghost-writing: Trauma and Queer Performativity in Taiwanese Lesbian Fiction” (請參見附件 1)。
- (3) 參加 2003 年 3 月 15 日在中興大學舉行的「邊緣再思第一年研究成果發表會」(議程請參見附件 2)，宣讀前述 position paper，並與其他成員及來賓研討論文中的議題。
- (4) 編纂九〇年代台灣女同志小說註解書目 (請參見附件 3)。

即將再完成以下工作：

- (1) 2003 年 5 月將參加輔大比研所舉辦的「邊緣再思 workshop」。

(二) 附件

附件 1

Ghost-writing:

Trauma and Queer Performativity in Taiwanese Lesbian Fiction

Liang-ya Liou

National Taiwan University

In her introduction to *Inside/Out*, a collection of essays on lesbian/gay/queer theories, Diana Fuss notes that homosexual production emerges under inhospitable conditions as a kind of “ghost-writing, a writing which is at once a recognition and a refusal of the cultural representation of ‘the homosexual’ as phantom Other” (4). Such a double vision displays a fascination with the figure of the homosexual as the specter of abjection, though it seeks to break down the binary opposition between heterosexuality and homosexuality by showing that each is haunted by the other. Since compulsory heterosexuality constructs homosexuality as interior exclusion, as the contaminated other which is incorporated inside, argues Fuss, turning homosexuality inside out exposes “not the homosexual’s abjected insides but the homosexual as the abject, as the contaminated and expurgated insides of the heterosexual subject” (5).

A lot of Taiwanese lesbian fiction demonstrates a similar preoccupation with the figure of the homosexual as specter and phantom, but, unlike the essays in *Inside/Out*, it is as much concerned with “the homosexual’s abjected insides” as with “the homosexual as the abject...insides of the heterosexual subject.” Perhaps for the authors lesbian trauma constitutes an abiding theme that carries personal, communal, and political import in a social context where lesbians remain largely invisible, unintelligible, and abjected. Another of their abiding themes is lesbian resistance and subjectivity, which are shown through a refusal, a deflection, or a subversion of the heterosexual matrix, or through what Eve Sedgwick aptly calls “queer performativity.” Significantly, like two sides of a coin, these two themes are often intertwined. Whereas lesbian trauma, often caused by heterosexism and homophobia, simultaneously intimates lesbian powerlessness and implicitly critiques compulsory heterosexuality, queer performativity unravels the contradiction and failure of naturalized heterosexuality. At the affective level, trauma and queer performativity work dialectically, the tension between which suggests ambivalence within the lesbian subject in its relationship with sexual and gender norms.

Among Taiwanese lesbian fiction, I find Chiu Miao-jin's lesbian novel *Notes of a Crocodile* and Chang Yi-shuan's short story "The Blissful Haunted House" particularly intriguing in presenting the figure of the homosexual as specter. Both fictions are Bildungsromans retrospectively delving into the trauma of growing up lesbian. Obsessed with the homosexual taboo, the protagonists of both fictions associate their lesbianism with death in one way or another. Such thinking is far from odd, given that the society covertly proscribes lesbianism by presuming that it cannot or dare not exist. In real life the talented author Chiu Miao-jin has become an icon in local lesbian communities after she took her own life, a phenomenon that shows how lesbians strategically conflate Chiu with her fictional characters and use her death as a means to gain social visibility and recognition. The controversy¹ surrounding Lo Yi-chuin's latest novel, *And Now She Remains in You*, in which the narrator virtually takes advantage of the "Chiu Miao-jin phenomenon" by imagining himself flirting with her and molesting her corpse, further shows how compulsory heterosexuality silences and outlaws the lesbian after her death—and this even during the flourishing of the lesbian/gay/queer movement in Taiwan. In both *Notes of a Crocodile* and "The Blissful Haunted House," the protagonists, unable to cope with cultural prohibition, try to repress their lesbian desire, which in turn brings about their unhappy, if not troubled, love relationship. On the other hand, both protagonists are addressing first-person to the implied reader, one in the form of a memoir, the other a public love letter, and are thus in a sense renegotiating the relationship between lesbianism and the compulsory system in the public space. It is in this space that they present "the unspeakable things, unspoken" (to borrow Toni Morrison's phrase). Their complex self-positioning recalls Lacanian notions of the biological death and the symbolic death and the gap between them.

According to Žižek, for Lacan, the difference between the two deaths is the difference "between real (biological) death and its symbolization, the 'settling of accounts,' the accomplishment of symbolic destiny (deathbed confession in Catholicism, for example)" (135). And sometimes there is a gap between the two deaths. As Žižek points out,

This gap can be filled in various ways; it can contain either sublime beauty or fearsome monsters: in Antigone's case, her symbolic death, her exclusion from the symbolic community of the city, precedes her actual death and imbues her character with sublime beauty, whereas the ghost of Hamlet's father represents the opposite case—actual death unaccompanied by symbolic death, without a settling of accounts—which is why he returns as a frightful apparition until his debt

¹ See the debates in Cultural Studies e-Monthly.

has been settled. (135)

The fictional public space between the narrator/protagonist and the reader can be seen as the gap between the two deaths. It is, however, filled with both fearsome monsters and sublime beauty, due to cultural interdiction of lesbianism. In both *Notes of a Crocodile* and “The Blissful Haunted House,” the narrators struggle with the poignant feeling that lesbians are virtually nullified by the symbolic order. Like Antigone, they are turned into ghosts prior to their actual death; but unlike Antigone, they are often seen in coming out as monsters, as frightful apparitions who do not know that they are already dead and who return to settle their accounts. It should be noted that they often employ the trope of monster sadly, sarcastically, or playfully. At the same time they request the reader to see the sublime beauty of their character in their agonized tackling with heteropatriarchy. In alternating these two tropes, they are in effect engaged with their trauma and queer performativity. The double plot of *Notes of a Crocodile*, in which the narrator La-Tze’s memoir is paralleled by the third-person narrative of the theatrical performances of the Crocodile (her double presumably), is extremely sophisticated in using these tropes. La-Tze’s breakdown toward the end is paralleled by the Crocodile’s suicide, an act that apparently means defeat, whereas in “The Blissful Haunted House” the narrator urges the reader to enter the haunted house and experience an alternative way of living. This paper will deal with the “ghost-writing” in these two fictions, examining how they alternate the tropes of monster and sublime apparition in presenting trauma and queer performativity and thereby renegotiate lesbians’ space in the symbolic order.

附件 2

「邊緣再思：文化、傷痛、再現」學術研討會

時間：2003 年 3 月 15 日 9:00AM~5:00PM

地點：中興大學 綜合教學大樓一樓 112 室

主辦單位：中興大學台灣人文研究中心

協辦單位：行政院國家科會委員會、輔仁大學女性文化研究室

聯絡方式：電郵 media@mail.nchu.edu.tw

電話：04-22840322*730 余助理

※因經費有限，除發表人及工作人員之外，午晚餐煩請自理。

| | |
|---------------------|---|
| 9:20~9:30 歡迎辭 | 主持人：邱貴芬 |
| 9:30~11:30 | 主持人：簡瑛瑛 |
| | 發表人 題目 史書美：The Incredible Heaviness of Ambiguity:Paradoxes of Identity in Taiwan 邱貴芬：翻譯「台灣性」 單德興：攝影·敘事·介入——析論薩依德的《最後的天空之後》 |
| 11:30~1:00 休息 | |
| 1:00~ 3:00 | 主持人：史書美 |
| | 發表人 題目 Francoise Lionnet：Translating Grief 劉亮雅：台灣女性小說中的女同性戀創傷敘述 簡瑛瑛：女巫醫的傳承：台美原住民文化與影像再現 |
| 3:00~3:30 Tea break | |
| 3:30~5:00 | 主持人：邱貴芬 |
| | 發表人 題目 廖炳惠：Global or National Measure? 廖朝陽：惡與殘留：《自傳 小說》到時間的自傳 |
| 5:00~5:10 閉幕 | 主持人：簡瑛瑛 |
| | |

附件 3

九〇年代女同志小說及文學批評註解書目

1. 個別作家的女同志小說

◆洪凌作品：

〈純真罪行〉。《肢解異獸》。台北：遠流，1995。

梁利容，一個未成年的少年，被指控姦殺、肢解了三名六歲的男童。事實上，利容是早年的三角關係中（吳齊雁、梁、和其妻子歐陽雪）一連串欲望、嫉妒、和愛恨糾結下的犧牲品：爲了報復梁，歐陽雪奪走他的一切，並將兒子遺留給他，

最後吳本著對梁的情感，收留了利容為養子。故事處理了欲望錯綜複雜的多向回路，並援引神話中 Phaedra, Hippolytus, 和 Theseus 的三角關係來對應故事中角色間欲望的衝突及其所產生的創傷。

〈擁抱星星殞落的夜晚〉。《肢解異獸》。台北：遠流，1995。

故事以後設小說創作的技巧為出發，探討了作者身陷文本之中的必然性。嘉莉的死亡帶給主人翁「你」在精神上無比的失落和創傷，然而弔詭地是她的死亡卻由深為作者的主人翁所決定。故事在此所呈現的，是創作者被自我創造的世界拉扯、鞭笞、乃至撕裂的層層傷痕和無力感。

〈過程〉。《肢解異獸》。台北：遠流，1995。

在 K 死去之後，主人翁「我」割腕自殺了。然而這並不是單純的殉情，而是有關一紙契約，一場不妥協的拉鋸戰。故事以倒序的方式陳述，探討「我」如何拒絕 K 以病人的身份要求其為他而死。主人翁雖照顧著 K，卻不願因此失去自主性，毫無限制地迎合 K 的要求；然而，作者也點出，在此拉扯、角力之中，最終「我」的身上還是銘刻了 K 的痕跡，彼此的界線並不如想像中的清晰。

〈關於火柴的死亡筆記〉。《肢解異獸》。台北：遠流，1995。

故事以倒序的方式進行，呈現出「事後」主人翁「你」的憂鬱傾向和失意。文中提及在安慰主人翁時，男性友人 C 對其的「性侵略」。最後故事揭露，原來原初的創傷場景是主人翁完美鏡像的破滅：他所幻想出來的完美女友（Eco）在她生日當天拒絕他以自戀的方式來愛她。身為他自戀的投射卻有著自己的欲望回路，她狠狠地將鏡像穿刺，粉碎了主人翁男性中心的（自我）想像。

〈破碎的臉與第七封印裡的小天使〉。《肢解異獸》。台北：遠流，1995。

一名稱自己為「金絲雀」的腦瘤患者，在手術之後頭部被封了七個封印，同時被植入「小天使」作為其守護神，控管其不當、顛覆、具反叛性的思想和記憶。故事探討了記憶在個體中存在的方式，認為柏格森的理論需加以擴充：記憶不僅是過去賴以存在的依歸，它更有著變形的特質，以致於不會被遺忘。然而敘述者亦指出，經由醫學外科手術的操弄，記憶有可能被深一層控管，甚至導致全然的喪失。

〈罪與愆〉。《肢解異獸》。台北：遠流，1995。

「我」和「他」，一為科幻小說家，一為替副刊寫作的撰稿人，在故事中被設置成互相依存的正反因子。由於彼此（自戀式）的情欲和想互相結合的執念超越了社會架構所允許的情愛模式，「他」在心神激盪之下將女友殺害於陽明山的別墅住所。而故事末「他」和「我」自殘式的結合導致了所有神像的崩毀，救贖的失效。

〈日落星之王〉。《肢解異獸》。台北：遠流，1995。

海因與阿爾法特之間複雜的愛欲糾葛使得阿爾法特在海因死後，以他為雛形製造了複製人家族葛梵特。然而卻由於複製人無法保有原先的記憶，使得阿爾法特由愛生妒，殺了敘述者的父親。一無所知的歷史學生「我」，背負著妹之的宿命來到日落星和阿爾法特相會，揭開了日落星王無可彌補的創傷和記憶永恆的輪迴交錯。

杜修蘭作品：

《逆女》。台北市：皇冠，1996。

邱妙津作品：

〈臨界點〉。《鬼的狂歡》。台北：聯合文學，1991。

故事的主角以自身的殘疾（歪嘴和香港腳）為試紙，自虐性地以被追求的女子拋棄，進而刺破其偽善來得到自信和快感。然而與一位打扮酷似男子的女孩的邂逅卻全盤推翻了他的如意算盤：在與他的互動中，她全然無視他的殘疾。這使得主角在最後與女子性接觸的過程中精神上導致分裂和崩潰，使得肢體上的殘缺成為心靈上的創傷。

〈囚徒〉。《鬼的狂歡》。台北：聯合文學，1991。

在一次自殺的嘗試中，李文在屋頂遇見同樣想自殺的萍，雙方立下誓約，如果再想跳樓的話一定要通知對方。自此李文人格分裂成二，一為叱吒媒體界的編輯，一為頹廢的醉鬼，暗自傷懷過去與慧的一段感情。在最後與萍相戀的交歡場景中，幼年目睹母親與其他男人上床的性創傷出其不意地回返，再一次地將自己鎖入牢籠之中，一心嚮往自由之夢因而破碎。

〈玩具兵〉。《鬼的狂歡》。台北：聯合文學，1991。

喜歡收集玩具兵的麥傑，在歷經一段自我放逐的生活後又重回當初的傷心地，與憂夢兵團的好友相見。這群好友（麥傑，小飛，里奇三男及雯和晴兩女）相識於二十歲那年，共租一棟木屋組成憂夢小屋，彼此相處融洽。然而一次酒醉後麥傑強暴了晴，導致友誼的破碎和情欲的奔流，在彼此的心中留下不可磨滅的創傷。

〈柏拉圖之髮〉。《鬼的狂歡》。台北：聯合文學，1991。

身兼出版社編輯和愛情小說作家的主人翁「我」，接受出版社老闆 K 的提議，和一名妓女寒寒簽下契約，打算來談場男性經驗的模擬愛情。然而在虛擬愛情的過程中，雙方卻自然而然地互相吸引，進而產生曖昧的同性情欲。在此可以見到的是，寒寒作為一性工作者和女人所承受的雙重創傷（被客人侵犯和為男友墮胎）。

《鱷魚手記》。台北：時報文化，1994。

藉著敘述者「我」和鱷魚這一個人，一寓言式的兩個角色以及其周遭友人／愛人所羅織的情欲圖像，邱妙津真誠地勾勒出情欲創傷之於個人心靈上的影響。就敘述者「我」而言，《鱷魚手記》顯現出一名具有同性情欲的女子與自我內化的恐同機制和真實欲望間的矛盾、掙扎、和自省。此外，書中亦處理到男同志性欲創傷（夢生和楚狂）。

〈寂寞的群眾〉。《寂寞的群眾》。台北：聯合文學，1995。

將台北街頭的無殼蝸牛街頭露宿活動和北京天安門學運併陳，邱妙津以學運領袖白絮和攝影師虛風的故事為經緯，將政治迫害，街頭運動，和情欲糾結共治一爐，尖銳地呈現各式權力間的角力、分贓、和壓迫。故事以在天安門殉難的虛風為敘述者，回顧、記憶著他與白絮雙方家庭和個人所面對的種種政治（白色恐怖、文革）、人際關係（學運領導者間的權力角力）、和情感上的創傷。

《蒙馬特遺書》。台北：聯合文學，1996。

全書以 Zoë 這名女子與其伴侶絮的感情世界為主軸，以書信的形式鋪陳出她們之間在情感、愛欲、和人生觀的歧異和不同。Zoë 極富內省和矛盾的筆下所呈現的，是一名欲望女性的女子真誠的自我剖析，以及面對伴侶的不忠所激發出的狂怒、不平、和一顆亟欲挽回愛情的心。主人翁以遺書的方式記錄／憶了她生命中的喜怒哀樂，並以死亡作為她在性別／欲創傷上的句點，一種對於絮的獻祭。

曹麗娟作品：

〈童女之舞〉。《童女之舞》。台北：大田，1998。

鍾浣與童素心是一對從高中便成為莫逆之交的姊妹淘，然而彼此間醞釀的同性情愫卻使得素心承受精神上的折磨和恐懼，進而和鍾浣斷絕友誼關係。雖說如此，在彼此成長的過程中兩人卻不時相見，然而卻也因為彼此的距離和素心內化的恐同心態，使得每次相見都無疾而終，以不告而別或分離收場。故事以素心結婚、懷孕之姿寫信給鍾浣結尾。故事中亦處理了鍾浣喪父、母改嫁以及各段情史對她和情人們所帶來的創傷。

〈在父名之下〉。《童女之舞》。台北：大田，1998。

故事以女性敘述者周珮瑩對家族的刻劃出發，記錄以父名為依歸的傳統異性戀家庭的崩解。珮瑩的小舅因同性戀被退學，導致外公以及其殘酷的手法鞭笞，進而送醫。在當兵之後，小舅從此音訊全無，而家族中對此「醜聞」也是能躲則躲，成為談話中的禁忌。然而外公的去世卻使得家中成員不得不尋找小舅，以完成異性戀價值觀中需長男送終的傳統。故事末除了點出男女在家族地位中的不平等之

外，亦顛覆性地安排小舅以扮裝的方式偷偷地回來弔唁，似為傳統異性戀家庭的死亡將上一軍。

〈關於她的白髮及其他〉。《童女之舞》。台北：大田，1998。

在女同志圈中，費文是個以 Tomboy 被歸類的同志，然而她卻對性和身體接觸有心理上的障礙。她愛著潔西，卻無法面對她在性方面的雜交和流動性。在家庭方面，她也與父親有所衝突（被掃地出門）。母親雖然也是同志，費文卻也因她棄兒女而去與之無法有母女間的情感交流。再者，二哥的自殺也在費文心中烙印下傷痕。種種的壓抑與創傷，使得費文一夜白髮，下體大量出血，將她推向自殺的邊緣。故事末以費文大病一場後復原收尾。

陳雪作品：

〈尋找天使遺失的翅膀〉。《惡女書》。台北：平氏，1995。

主人翁草草，十歲時父親因車禍去世，而母親亦隨後下落不明，最後當她上國中時，母親將她接來同住，卻發現其身為妓女的事實。於是懷著滿腔憤怒和恐懼，她逃離了母親，以和男人做愛作為對母親敗德行爲的報復。在寫作的過程中（篇名就是〈尋找天使遺失的翅膀〉），草草遇見了阿蘇，一位在男人中周旋的交際花，兩人產生了強烈的情欲關係。阿蘇與母親的氣息極為相似，使得草草轉而反省自己先前對母親殘酷不公的對待，以及喚起母親因思念父親而自殺的往事，而先前所產生的怨懟和創傷，也在書寫的過程中得到諒解。故事結尾點出，阿蘇只是草草極度思念母親而幻想出來的人物，隨著創作而生，亦隨著她與母親的和解而逝，留給草草的是一雙天使遺失的翅膀，讓她能誠實面對母女間複雜的愛恨與情欲。

〈異色之屋〉。《惡女書》。台北：平氏，1995。

在故事主人翁「我」（一位年約四十歲，以寫色情小說，販賣文字為生）的生命中，情欲的對象從來都是女人，而這些女人在她的生命中來來去去，或消失或逝去。然而在她的心中卻有一本「黑色本子」，一處記憶著兒時創傷經驗的場域，直到陶陶（一位曾因深愛著男友而被逼娼的年輕女子）來到她的生命中才被打開。書中記錄著兒時與大姨、二姨的生活經驗。以小孩的觀點出發，敘述者回憶著大姨、二姨在村子中引起的騷動、在深夜中見證兩女子的情欲糾纏、自己初次愛戀女子的經驗（女孩的結婚導致她以鉛筆刀自殺）、以及二姨最後被小孩老師姦殺於蔗田的創傷場景。

〈夜的迷宮〉。《惡女書》。台北：平氏，1995。

故事以第一人稱敘述一位因孩子猝死而精神不穩定的女子。在此創傷經驗之後，她將自己的中指砍去，被送入精神療養院，出院後與丈夫阿立亦無法在性的層次

產生交流，直到阿立有一晚帶她去一間名叫「迷宮」的 pub，遇見了駐唱的女子阿菲之後，一切才產生了戲劇性的變化。她與阿菲墜入了高強度的熱戀，而在愛戀的過程中，敘述者從阿菲身上找回她從小對鋼琴的熱愛以及對母親的依戀（精神、身體、與性慾各方面）。故事最後點出，其實阿菲從來只存在於敘述者的想像中，而敘述者從阿菲身上所得到的，無非是從男性中心價值觀解放後女性主體性的建立。

〈貓死了之後〉。《惡女書》。台北：平氏，1995。

母親早死又身為私生子，陳雪從小與婆、舅舅、和一隻名叫「虎」的貓同住。在舅舅因車禍死亡，導致婆和虎接連死去之後，雪被父親接走，並想藉由其在繪畫上的興趣，將她捧成藝文界的新星。就讀大學時，她認識了阿貓，一個外表和心靈都和男人認同的女子，兩人產生了情愛上的糾葛。認識的初期，雪受制於社會對同性戀的偏見而不願正視阿貓是女子此一事實，最後竟然在阿貓一次又一次替她擋住外來的傷害之後選擇逃離了她，在酒吧中以釣男人作為逃避，甚至被歹徒強暴了也沒有任何感覺。直到阿貓又突然出現在她的生命中，雪才瞭解到阿貓對她的重要性，並且在觀念上產生了戲劇化的轉折：自此，她和阿貓兩人不再畏懼強迫性異性戀機制加諸在同性戀上的罪惡感以及外界對她們的看法，反而能泰然處之，攜手共同面對未來的風風雨雨。

〈夢遊 1994〉。《夢遊 1994》。台北：遠流，1996。

因為不敢正視自身的女同志情欲，第一人稱的小說家敘述者「我」逃離了女性戀人慶。然而這個舉動卻在她心中留下無可磨滅的創傷，以各色的夢境向她逼來。敘述者在夢境中與慶相聚，享受前所未有的情欲解放，然而在現實中她卻彷彿行屍走肉，甚至到最後因耽溺夢境中的幸福，導致她採取了自殺的舉動。雖然故事結尾敘述者表現出強大的求生意志，卻仍然無法忘記慶的容顏。

〈色情天使〉。《夢遊 1994》。台北：遠流，1996。

小鹿在年幼時與哥哥感情親密，進而發展出一段以情欲為基底的愛情而懷了孕。母親發現了之後，以極殘忍的方式將胎兒打掉，而哥哥也因罪惡感作祟而上吊自殺。此外，小鹿幼年亦被繼父老王性侵害，最後導致哥哥在危急時將老王殺了，棄屍於池塘之中。這一切的記憶回返，源於小鹿與畫廊主人「你」的邂逅，她在他的容顏上看見了哥哥的形象，然而在與他交歡的場景中卻碰觸到他身為性無能的創傷，最後倉皇飛奔，離她而去。

〈蝴蝶的記號〉。《夢遊 1994》。台北：遠流，1996。

第一人稱敘述者小蝶是為傳統教育下的溫馴女子，任教於一所教會學校。她似乎看來婚姻美滿，然而她心中卻因拋棄了女性戀人真真而內疚不已。在遇見阿葉之後，過去壓抑的女同志情欲漸漸排山倒海而來，使得她不得不誠實地正視自己情

欲的圖像。同時，小時候父母親的外遇亦在她的成長經驗中留下無可抹滅的創傷。故事中更穿插了她的學生武皓和心眉的悲劇：深處於一個恐同的環境，這對小戀人被強迫分開，導致武皓自殺，而心眉精神失常。

《惡魔的女兒》。台北：聯合文學，1999。

一篇探討（女性）兒時性創傷和記憶的小說。故事循著主人翁方亭亭和女性心理醫生的協談進行，中間插入方亭亭在治療過程中所寫的多篇手記。方亭亭因小時候受到父親性侵害，導致她後來在性關係上的放縱，情人的類型亦多為與其父親形象相仿的男人。在壓抑回返的過程中，亭亭產生了失眠、聽障、自殘等症狀，於是向女性心理醫生求助。在數次對談的過程裡，亭亭漸漸從冷漠、情緒失控、到以文字書寫出壓抑的記憶，最後終能勇敢面對父親加諸在其身上的暴力，將心中的罪惡感除去，走出性創傷的陰霾。

張亦絢作品：

〈家族之始〉。《壞掉時候》。台北：麥田，2001。

小說敘述一群女同志在成長過程中所遭受的馴化以及彼此間的感情糾葛，其中包含被迫與情人分開。故事亦巧妙將「家族」的概念翻轉，將強迫性異性戀機制下的家庭稱做「教養院」，而同志間卻形成更親密的家族關係。

〈幸福鬼屋〉。《壞掉時候》。台北：麥田，2001。

小說以書信的方式呈現，鋪陳第一人稱敘述者「我」和其情人「妳」之間的遭逢。其中包含就學時學校輔導室以醜化同性戀的方式將她們分開、敘述者的自殺經驗、以及身為同志被異性戀社會機制貶抑所感受到的驚嚇。

〈性愛故事〉。《壞掉時候》。台北：麥田，2001。

故事以第一人稱的敘述者鋪陳純青和黃鳳、微微兩女之間的情感糾葛。在與自身同性情欲的交戰／拉扯間，純青曾嘗試過自殺，而她的主體也因此撕裂為二，在承認／拒認同性戀間拔河。

〈淫人妻女〉。《壞掉時候》。台北：麥田，2001。

藉由小說主角謝嘉雯與母府的關係為出發點，〈淫人妻女〉處理了傳統家庭羅曼史中為人所掩蓋的一面：家族成員間流動、曖昧、甚或是暴力式的情欲關係。父親堅決地維護羅曼史的存在，卻又赤裸裸地對嘉雯的身體侵犯。而母親則在嫉妒和親情間拉扯，與嘉雯的母女關係緊張而脆弱。而女同性戀世界的出現，給予她另一種生活的空間想像和自由。與芳美之間建立的互動模式，似乎是對傳統異性戀家庭主義提出針砭之外的一種更基進、自由的選擇。

2. 女同志小說文學批評書目

◆洪凌

1994

林耀德。〈字體生殖的「吸血鬼寓言」—導讀洪凌的「重逢」〉。《幼獅文藝》第 80 卷第 3 期。1994 年 9 月：頁 94-96。

1995

李佳穎。〈玻璃碎片的迷宮物語—側寫洪凌〉。《文訊月刊》第 121 期。1995 年 11 月：頁 76-77。

馬森。〈邊陲的反撲—評三本「新感官小說」〉。《中外文學》第 24 卷第 7 期。1995 年 12 月：頁 140-45。

1996

劉亮雅。〈洪凌的《肢解異獸》與《異端吸血鬼列傳》中的情慾與性別〉。《中外文學》第 25 卷第 1 期。1996 年 6 月：頁 26-38。

作者在本文中剖析洪凌作品的特殊性，認為其異端性來自於情慾和美學上的雙重反傳統。在作者的詮釋中，酷愛玩弄 S/M 劇碼的洪凌具有兩種面向：玩謔洪凌和恐怖洪凌。前者呈現出前進、基進的情慾模式，利用 S/M 翻轉傳統男女關係中的主客體位置及其在性／別上所代表的意義。後者則屬「恐怖份子」，其對暴力邪惡的過度迷戀一方面複製了異性戀對酷兒的偏見，一方面對於暴力殺戮的本質視而不見，是必須提出有力批判之處。

1997

趙彥寧。〈自我複製的快感—評洪凌的《末日玫瑰雨》〉。《聯合文學》第 13 卷第 4 期。1997 年 2 月：頁 178-79。

劉亮雅。〈九〇年代台灣的女同性戀小說—以邱妙津、陳雪、洪凌為例〉。《中外文學》第 26 卷第 2 期。1997 年 7 月：頁 115-29。

在本文中作者將邱妙津、陳雪、洪凌三位作家致力書寫女同性戀小說視爲其特殊之處，因爲女同性戀受到雙重的壓迫，使得其在台灣小說中不是消音，就是被擺到邊緣的位置。就邱妙津而言（討論《鱷魚手記》，作者其對 T 的描寫呈現出女同志在面對外界仇視打壓之下對自己身份認同產生自恨和傷痛，進而想藉由操控情慾和生命文本一方面壯大自我，一方面客體化其愛慾對象。然而書中穿插的鱷魚片段卻又嬉鬧地挑戰既有的性／別觀念。就陳雪而言（討論作品爲《惡女書》、《夢遊 1994》），夢境是追尋潛意識中被壓抑慾望的場景，而這包括了女同性愛慾、心理鬱結、和 T 婆愛戀。就洪凌而言（作品爲《肢解異獸》和《末日玫瑰雨》），作者認爲其小說在

挑釁、玩謔與柔情間替女同性戀開啓多面向的情慾想像空間。

1998

劉亮雅。〈怪胎陰陽變：楊照、紀大偉、成英姝與洪凌小說裡男變女變性人想像〉。

《中外文學》第 26 卷第 12 期。1998 年 5 月：頁 11-30。

蕭義玲。〈九〇年代新崛起小說家的同志書寫：以邱妙津、洪凌、紀大偉、陳雪為觀察對象〉。「第二屆青年文學會議」論文（文訊雜誌社主辦）。

◆杜修蘭

1996

林衡茂。〈三位女性作家的同性戀小說〉。〈台灣新生報〉14 版。民國 85 年 8 月 4 日。

紀大偉。〈置身紅寶石果子叢林中——側寫杜修蘭〉。〈文訊月刊〉90=128。民國 85 年 6 月。82-83。

1999

歐宗智。〈台灣百年來的縮影——評介杜修蘭長篇小說《默》〉。〈明道文藝〉277。民國 88 年 4 月。143-49。

◆邱妙津

1992

楊照。〈新人類的感官世界，評邱妙津的《鬼的狂歡》〉。《聯合文學》第 8 卷第 6 期。1992 年 4 月：頁 162-65。

1995

王浩威。〈預先儲存的聲音——評《寂寞的群眾》〉。《聯合報：讀書人》。1995 年 12 月 7 日：版 42。

紀大偉。〈發現鱷魚：建構台灣女同性戀論述〉。「第一屆全國研究生論文研討會」論文（淡江大學中文研究所主辦）。亦收於紀大偉，《晚安巴比倫——網路世代的性欲、異議，與政治閱讀》（台北：探索）。

將同性戀被打壓的事實視為被殖民的狀態，作者在此試圖將女同志書寫視為一種抵殖民的策略，認為邱妙津的《鱷魚手記》正式將女同性戀議題視為文本中的主題而非旁枝末節，使女同性戀小說能獨立於女性小說之外。文中並處理鱷魚（女同志暗喻）存在的顛覆性（扮裝和性別不明）以及小說所可能隱含的生存策略（供人閱讀卻阻絕窺視）。文末並對《鱷魚手記》所呈現的生存策略提出批判，認為其結尾藉由賈曼之口所說出的一段話是種避戰的狀態，而拉子的男性藝術家認同也有可議之處。

1996

蕭瑞莆。〈另一種觀視／看法：閱讀／書寫邱妙津的《鱷魚手記》及德瑞克·賈曼的電影《花園》〉。《中外文學》第 25 卷第 1 期。1996 年 6 月：頁 39-59。
辛夷整理。〈讀《蒙馬特遺書》〉。《女朋友》第 13 期。

1997

王浩威。〈書寫、死亡、性倒錯—從邱妙津《蒙馬特遺書》說起〉。《聯合文學》第 13 卷第 4 期。1997 年 2 月：頁 70-74。

劉亮雅。〈愛慾、性別與書寫：邱妙津的女同性戀小說〉。《慾望更衣室》(台北市：元尊文化，1998)：頁 111-52。

本文處理了包括《鱷魚手記》、《蒙馬特遺書》、〈臨界點〉和〈柏拉圖之髮〉之中的 T 婆關係、情慾流動、與書寫之間的關係，全文共分五部分。第一部份批判了 T 在僵固的性別分野和強迫性異性戀機制的影響下既贊成又否認認同又挑釁既有的性與性別規訓。第二部分則將 T 婆各自展現的陰陽特質放入性別操演理論的脈絡下來看，認為各自表現的陰陽特質實無本質可言，將為扮裝的產物，而透過扮裝產生的姿態、容貌和裝扮也成為 T 婆關係間的戀物。第三部分則處理文本中另類的女同性戀關係和性別觀(如不分、甚至超越性別想像的「鱷魚」等等)。第四部份則專注於書中所出現的鱷魚片段，將之視為以怪胎宣成／表演(queer performativity)反制異性戀社會對女同性戀窺視的絕佳範例。第五部分則處理男性認同、慾望和書寫間複雜的糾葛，認為 T 在認同男性文化價值中孤絕藝術家的狀態下意欲藉由操控情慾和文學文本來形塑超大自我，其書寫策略仍有可議之處。

1998

王奕婷。〈肉身書信—《蒙馬特遺書》中書信型式的書寫與踰越〉。《聯合文學》第 14 卷第 5 期。1998 年 3 月：頁 70-71。

邱雅芳。〈「異」國的流亡—解讀女同志作家邱妙津的家國認同〉。「第十六屆中區中文系研究生論文研討會」論文(靜宜大學中文所主辦)。

蕭義玲。〈九 0 年代新崛起小說家的同志書寫：以邱妙津、洪凌、紀大偉、陳雪為觀察對象〉。「第二屆青年文學會議」論文(文訊雜誌社主辦)。

作者在本文中試圖將台灣九 0 年代同性戀書寫的特徵置放於台灣同性戀寫作的脈絡之中，認為九 0 年代由邱妙津等人所開啓的同志寫作空間迥異於七、八 0 年代的同性戀寫作氛圍。其差異在於九 0 年代的同志寫作對於其身份認同更為確定，且對於強迫性異性戀機制的回應更為基進、辛辣，語氣也採取質問和反抗的態度。作者認為邱妙津的書寫雖呈現出與異性戀機制混雜不清的狀況(以致於她

筆下的同性戀人物背負著內化的「原罪」)，然其擺脫以往對同性戀迂迴的呈現使得同志能正式浮上台面，並對其在社會中被壓迫的處境有深刻的刻畫。而洪凌、紀大偉和陳雪所代表的「酷兒小說」寫作則更進一步處理了性／別、情慾的多重面向，展現其無法被二元對立思維所吸納的異質性。

1999

丁乃非、劉人鵬。〈罔兩問景（II）：鱷魚皮、拉子餡、半人半馬邱妙津〉。「第三屆『性／別政治』超薄型國際學術研討會」論文（中央大學性／別研究室主辦）。

劉亮雅。〈世紀末台灣小說裏的性別跨界與頹廢：以李昂、邱妙津、成英姝為例〉。「世紀末或千禧年：比較文學的轉折—第二十三屆全國比較文學會議」論文（中華民國比較文學學會、中興大學外文系主辦）。亦收於《中外文學》第28卷第6期。

在本文中作者首先以十九世紀末英國文化氛圍中的性別鬆動、跨界與頹廢對比於二十世紀末台灣在經歷解嚴後所風起雲湧的女性運動、同志運動以及其對於台灣小說的影響，認為兩者雖有類似之處，卻各自隸屬於不同的文化脈絡，且在情慾的描寫上有所不同。在脈絡化台灣情色世紀末的圖像之後，作者援引李昂（《迷園》）、朱天文（《世紀末的華麗》、《荒人手記》）、邱妙津（《鱷魚手記》）、與成英姝（《人類不宜飛行》、《好女孩不做》）四位「頹廢的女兒」為例，探究其作品中性別、情慾、權力互動與（身體）美學觀。

2000

曾秀萍。〈生死往覆，以愛封緘—論《蒙馬特遺書》中書信、日記的書寫特質與意義〉。《中文研究學報》第3期。2000年6月：頁193-211。

2001

朱偉誠。〈《鱷魚手記》導讀〉。《文學台灣》第38期。2001年4月：頁161-64。

簡淑怡。〈邱妙津的女同性戀小說—以《鱷魚手記》為例〉。《受業集》第2期。2001年8月：頁73-79。

◆凌煙

1990

何芸。〈隨緣心喜〉。《文訊》61（民國79年）：122-23。

1991

王德威。〈一鳴不驚人——評凌煙《失聲畫眉》〉。《閱讀當代小說》。臺北：遠流，1991。

1994

邱貴芬。〈「失聲畫眉」--探討臺灣女性小說壓抑的母親論述〉。《臺灣文藝（新生版）》145（民83.10）：34-38。

◆陳雪

1995

馬森。〈邊陲的反撲—評三本「新感官小說」〉。《中外文學》第24卷第7期。1995年12月：頁140-45。

1996

邱貴芬採訪，劉于琦、林逸萍整理。《台灣文藝》（新生版）第158期。1996年12月：頁110-25。

1997

莊宜文。〈陳雪：赤裸也是一種隱藏〉。《文訊月刊》第137期。1997年3月：頁34-36。

劉亮雅。〈九〇年代台灣的女同性戀小說—以邱妙津、陳雪、洪凌為例〉。《中外文學》第26卷第2期。1997年7月：頁115-29。

丁乃非作，沃環伶譯。〈非常貼近淫婦及惡女—如何閱讀《金瓶梅》和《惡女書》〉。《中外文學》第26卷第3期。

1998

蕭義玲。〈九〇年代新崛起小說家的同志書寫：以邱妙津、洪凌、紀大偉、陳雪為觀察對象〉。「第二屆青年文學會議」論文（文訊雜誌社主辦）。

1999

白瑞梅。〈尋找（看不見的）婆遺失的辯證：陳雪的反寫實、反含蓄〉。「第三屆『性／別政治』超薄型國際學術研討會」論文（中央大學性／別研究室主辦）。

◆張亦絢

1997

賴佳琪。〈張亦絢：女人不能只「動手指」，要「動全身」〉。《文訊月刊》第137期。1997年3月：頁46-48。