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書評（日本語版） 
 

              中国語版は『文化研究』第 10期（2010年春期）：282-292頁に掲載 

開眼としての講義：子安宣邦著『思想史家が読

む論語：「学び」の復権』 

戸倉恒信 

TOKURA Tsunenobu 

 

懐徳堂の名の由来をどこに求めるか。道徳を思うこ

との自立性に君子（市民）であることの所以を見る

仁斎の理解こそ、懐徳堂にふさわしいものであろう。 

──第十講『徳を懐う』 

一、 

 

新聞報道によると、近年中国や日本では『論語』がブームなのだそうである。こ

のことに就いて、今わたしが住んでいる台湾
、、

から
、、

ひとこと述べれば、そもそも『論語』

が「流行る」ということ自体、理解するのは容易なことではないといえる。なぜなら

台湾に於ける『論語』とは、今でも流行り廃りの対象とはならない「教育史」の中の

極めて重要な存在物だからである。しかし、各地のそうした事情が、『論語』解釈を

多元化してきた、という事実を見落としてはならない。だから、敢えて異なる歴史的

コンテクストからこの同時代的現象を見つめれば、相対的に共有されている知の痕跡

にも迫ることはできるはずである。その認識作業は、決して『論語』を教育の道具に

した、という問題意識だけを以って、『論語』にとってそれは不幸なことであった、

と一義的に結論づけられるような内容なのではない。 

知られるとおり、隣国に於ける『論語』とは二十世紀の初めまで幾世紀にも渡っ

て続いた科挙の「教科書」として用いられ、今でも「教育」と名のつくあらゆる場を

貫く典籍として存在し続けている。それは、嘗ての台湾に於いて人々の教化を目的に

『教育勅語』が壇上から示されたように、『論語』と聴けば人々はそこに教育
、、

という

概念が担うある種の重苦しさを感じとっているのである。しかし『論語』に記されて

いることは、『教育勅語』のように棒読みするだけで精一杯な意味的に朦朧としたも

のではなく、実際に隣人と享受できる、意味の把捉可能な古典である。だからこそ、

『論語』は異なる歴史的文脈から紐解かれる価値を有しているのだ。科挙の導入され
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なかった日本では、却って試験制度から逸脱
、、

した形で読み直されてきた歴史があった

という意味で。 

しかし『論語』を代表とする儒家テクストは、嘗ての日本でもそういう硬直した

教育制度の下での存在物であった。いや、厳密には「専門」領域の中では、今でも歴

とした「典範」の意味をもち続けている。つまり教科書である以上、「正しい」問い

から語句の把捉までの全てが講壇に立つ者によって引き受けられ、「正しい」答えも

予め準備されている。そういう場にあっては、「講義」に臨む者が、明日に出される

であろう問題の傾向のみならず、そこに出題方法までをも想定し、今日のうちに対策

を施していることであろう。しかし『論語』が「流行る」歴史から、逆にそうした問

いに先んじて「正しい」答えを予測する他律的な教育制度への抵抗
、、

を認識できるのだ

とすれば、この種の現象のもつ今日的な意味を、もう少し真面目に考えられるはずで

ある。仮に、「『論語』流行り」が、そういう戦後教育への抵抗でもなく、はたまた戦

前教育の再興といった懐古趣味からでもなく、漠然と学校制度のカリキュラムから解

き放たれた古典を読み直してみよう、という気運だけで成立しているのだとしても、

それはそれとして、この時代の可能性には期待してもよいはずである。「東アジア」

に於いて官吏登用試験という制度の枠組みに収斂されない文脈には、『論語』の読み

の多様性を反映させる契機は依然として存在しているからである。そういう問題意識

の下で認識される「東アジア」とは、今日に言われるような政治・経済界が主導する

競争の場として措定された戦いのリング、即ち国家的目標を具現させるための概念と

は異なる方法的空間である。カッコの付されたこの「東アジア」と、その場に共有さ

れる『論語』の読みの可能性を拒否する理由はない。この前提での『論語』とは、も

はや壇上に立つ一人の指揮者によって準備された楽譜を意味しないことは確かであ

る。わたしたちは、ますます硬直する全体的な教育システムに向かって、開かれた『論

語』を学べることを、同時に
、、、

意識できる時代に遭遇しているのだから。 

子安宣邦氏著『思想史家が読む論語：「学び」の復権』（2010 年 4月 27日初版、

以下『論語講義』）とは、そういう多様な可能性を有する「東アジア」で、著者によ

って「これほど長い期間、広い範囲で、くりかえし読み直されてきた経典は『論語』

以外にない」と意識され、古義学を視点に、その読みの歴史が辿られた待望の一冊で

ある。勿論、この書は著者の長年に渡る学びの記録であって、今の「『論語』流行り」

に乗じて出された代物ではない。知られるように、子安氏は大学という機構での勤め

を終えられてからここ数年、数多くの思想史関連の本を出されているが、氏の「精神

史」が高度な完結性をもって凝縮されている傑作は、この『論語講義』をおいて他に

はないといえる。それは、この書を成り立たせる氏の実践を知りさえすれば自ずと明

らかになるはずである。まず、自主的にこの本を手にし、そしてページを開こうとす

る人へ、台湾から
、、、、

わたしなりの紹介をさせていただこう。 

 

二、 
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「思想史家が読む論語」という表題と、末尾に付された著者の略歴だけを見れば、

動もすればその内容は大学の「思想史」という課程での講義記録ではないか、と想わ

れるはずである。しかし実際には、この書は市民講座という、誰にでも開かれている

場に於いて、子安氏が人々に披露された『論語』の読み直しの痕跡という学
、
歴をもっ

ている。ここに留意すべきことは、全く背景の異なる様々な聞き手の前で、『論語』

の原構造を読み出してゆく過程には、官製システムを作らせない程の学びの達成を志

す著者の思いが込められているという点である。そのことは、十八世紀に町人の手に

よって自主的に
、、、、

創建された学問所「懐徳堂」を、氏は大阪での「市民」講座の名称と

して象徴的かつ積極的に使用されることでも十分に伝わってくる。歴史的な意味を背

負う看板は、誰にでも掲げられるものではない。現代の懐徳堂には、市井の人を均斉

化された教育システムへと収斂してゆく活動への、「抵抗」のメッセージが刻み込ま

れているのである。 

まず『論語講義』を開いてみよう。目次の後に配置された序には、確かに「序」

とは称されてはいるものの、一般的な『論語』に付される序とは、その存在性と方向

性のいずれにおいても異なった趣がある。それは、『論語』の解釈本に付され
、、、

る
、
「序」

ではなくして、思想史家子安氏自身の「論語講義・序」であることと関係している。

「市民」（君子）の手によって、自主的に創建されてゆく学びへの志と、そして何よ

りも学びを好む、ということの意味が、導入部に著わされる所以である。わたしたち

が、通常『論語』解釈書に付される
、、、、

「序」として想起するものとは、例えば程樹徳の

『論語集釈』のように、文化的な使命感を掲げた、いわば方法的に視角の限定を伴わ

せない、文献的集大成としての序文や、でなければ長々と学術史的な背景を説明し、

それでもって『論語』は断片的な短句を集めたものだから、どこからどう読んでもか

まわない、と言い放つようなものが殆どである。だからこそ「論語講義・序」とは、

そうした物事への制限
、、、、、、

を援用しない序とは比較することすら無意味に感じられる、ま

さに一読するだけで開眼の契機の得られる入魂の意味を担った序なのである。つまり

内容的には思想史の方法論的展開があって、それでいて同時に『論語講義』に於ける

総仕上げを意味する一論文
、、

なのである。翻って考えてみると、例えば『葉隠』がある

時代に「鍋島論語」とよばれたように、わたしたちは「論語」という語彙が『論語』

という書物を指すことを超え、時として
、、、、

読み直される古典に付されることを知ってい

る。ならば『論語』を読み直してゆく書の序
、
とは、読み手が一読すれば開眼の契機が

得られる、そういうコンテンツがなくては「論語」としての意味など成さないはずで

ある。今日の中国や日本で、「『論語』流行り」がいつまで続くかは、畢竟すれば如何

なる序の付された『論語』の注釈書が広く読まれているのかと密接に関係しているは

ずである。 

ところで、この『論語講義・序』から本文の「第一部」へと読み進めると、読み

手は例外なく、教育史の只中にある切実な問題と向き合わざるを得ない。目を背けて
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ならないのは、第一講の『学ぶこと』に於いて、「近代の制度としての学校教育とは、

その教育課程に、すなわち知識の教授と習得の段階的進学過程に少年たちの学のモチ

ベーションを奪ってゆくものではないのか」と問われる、その命題の原初性について

である。教育とは、国家的な競争力の源として制度化されて久しい社会的機制である。

この制度が遍く施行される現在、人々はそれを「義務」だとして、疑念を抱く暇もな

く国民の当為
、、、、、

として受け入れている。しかし青年たちは、この息つく間もない激しい

知的競争を幼年の頃から不可逆的に通過する中で、身の回りの人・物・事をプリミテ

ィブに見つめる力を失い、次第に「卒業」という字義に対する批判的読解力をも失っ

て、気がつけば高等「学」歴と称する証書を有している。皮肉なことに、「世の儒者

が追い求めるものは、訓詁文字の間に過ぎない有様とな」る（『学ぶこと』）問題は、

そもそも問題自体が何なのか、終始明確にならない「書式体裁」だけがきちんと施さ

れて仕上がりとなる「卒業」論文を以ってアイロニカルに検証できる。子安氏が『論 

 

 

史料：『研究生研討活動審査パスポート』（表紙・１頁） 

 

語講義・序』に於いて、「その結果見失うのは「学ぶ」ことの意味であり、重要性で

ある。それは普遍的な「教育」理念による学校教育が、少年における学への志を喪ぼ

すことと相関的である」と述べられる所以である。これについては、試しに今の教育

現場に於いて「学
、
制」と称して推し進めている、あの量化された

、、、、、
規則
、、

を見てみればい

い。今日の学
、
制とは、もとより「学び」のためにある学制ではなくして、単に「偏差

値」のための実定法と化しているではないか。 

例えば台湾大学歴史学研究所では、学内の活動に参加する回数
、、

や、論文の字
、
数
、
を
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院生に要求しているが、そこにはこの制度に乗りかかる師・生に、「古え」を学ぶこ

との意味や、その動機を自らに問う契機はない。現代教育の偏向性は、学ぼうとする

者に時として不参加
、、、

という消極的行為にこそ自律的な視点が要る、ということすら思

考させない点に生じるのである。教育機構の経営者は、幼稚園から大学院に至るまで、

ただ「能為而為」だけを盲目的に評価し、「能為而不為」に内在する積極的な意味を

思考する事はない。仮に学
、
生が主体的に「参加」をしているのであれば、この様なス

タンプラリーをする意味などないはずである。裏を返せば、この量化された「学
、
制」

の存在が、学
、
生たちが一連の活動に学びの意味を感じ取れない事を立証しているので

ある。思考すべきことは、この「参加」というカテゴリーが制度化することによって、

却って根本的な問題は隠蔽され続ける構造である。この道理は、既に『論語』に、「中

行を得て之と共にせずんば，必ずや狂狷か，狂者は進みて取り，狷者は為さざるとこ

ろ有り。」（子路）と表されている。現代教育を駆け上ってゆく過程で、終始この「有

所不為」の意味が明らかにならないのは、なんとも不幸な話である。（史料を参照）

こうしてみると、『論語講義・序』と本文の第一部とは、「学び」という最も根源的な

命題から、形骸化してしまった学
、
制に拘り続ける教育の今を問わねばならない現実と

密接な関係にあることがわかってくる。『論語講義』には、『論語』を読み直すことで

得られるプリミティブな問いが埋め込まれているのである。 

 

三、 

 

だからこそ、敢えてこの書の体裁に沿って紹介しようではないか。『論語講義』

は、全編が四部から構成されている。先に見たように、この導入部は『論語』を読む

際、まず根源的な概念をどう考えるかが著者によって問われたイントロダクションで

あった。六回の講義で形成されている第一部は、「学ぶこと」によって仁と道、そし

て信、天、徳という『論語』を読む上で欠かすことのできない諸概念を包み込んでゆ

く。つまり『学ぶこと』を以って、全書を貫く基本概念の意味が紐解かれているので

ある。従って、著者は必然的に書式偏重型の『論語』解釈本にありがちな「学而第一」

の第一節と第二節とを機械的に並列させてゆく編集法を採らない。『論語』を読む際、

冒頭のこの二節が連続することで萌芽してくる、あの退屈さはここには皆無である。

言い換えれば、体系化された定義を以って孔子とその弟子たちの発した諸概念を一義

的に括ってゆくような、いわゆる哲学的読みの態度は存在する余地などないのである。

それは近年、三木清を事例に「哲学的読書論」を批判的に読み直された子安氏だから

こそ為しえる自覚化された方法的作業だといえる。（氏著『昭和とは何であったか：

反哲学的読書論』2008年 7月 30日初版）そういう氏の視点をもつことで、はじめて

孔子の発した概念が、弟子において更に概念的に定義が施されれば、「今度はこの定

義によって『論語』の仁をめぐる孔子の言説が解釈されてゆくことになる」（『仁につ

いて』）という「学び」が本来的にもつ可逆性を指摘することが可能になるのである。 
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しかし、こうして「学び」の原初性から諸概念を捉えてゆく視点は、動もすれば

アカデミシャンによって逆に「理論」を伴わせない平凡な解釈だという批判を招くで

あろう。だが、そういう批判は、孔子の言説を後世が語り直していく上での基本構造

（即ち、氏の述べる「ポスト孔子言説」）について、『論語』の何れの解説本に於いて

言及されただろうかと問うことで、そうした知の独占を目論む「学
、
者」の浅薄さも同

時に露呈することであろう。批判にあるべきプライオリティが度外視されるとき、そ

のような単なる批判のための批判という倒錯が生じるのである。『論語』に著される

問答に、予め師から弟子へという方向性を措定し、一義的に概念を解釈する態度から

は、そもそも孔子が如何にあるべきかを弟子たちに問い、如何にあるべき物事とは何

なのかを弟子たちが更に自問してゆく問
、
・問
、
への自覚も不在化せざるを得ないからで

ある。そして更に注意すべきことは、この師弟間の「問い」の往来を以って「儒家教

説の形成のありかた」を読むという方法論的視点が、『論語』巻頭のこの二節の関係

性を以って第一部で示されるに留まらない奥深さを呈する点である。導入部に見る氏

の視点は、最終の第四部『弟子たちの論語』に於いて見事に演繹されている。それは

著者自らが、末尾に於いてそれを「決して最後の付け足しの章ではない。新たな『論

語』の読み方を導くための始まりの章である」と意味づけていることからも明らかで

ある。これについては試しに弟子の子夏が「仁」を解する際に述べた、「博く学びて

篤く志し、切に問いて近くに思う」という一章についての著者の言葉を読んでみれば

よい。読み手はここを一読すれば、エスカレートする教育の今が、その結果として「た

だ博識だけをもたらすのか、あるいは学ぶ己の生と思想の充実と厚さをもたらすのか

は」自ずと知り得るはずである。そして、氏は「篤く志すとは、切実に問うことでも

ある。学によって何を得るか、得ないかは、学者に切実な問いがあるかないかによる

のである。問いのない学びとは、空疎である。」（『弟子たちの論語』）という。確かに

省察すべきことは、人々が社会に敷かれた機構制度を通過してゆく際、そこで得るモ

ノとは、何れの段階に於いても梯子
、、

（ディグリー）なのであって、「己の生と思想の

充実と厚さ」をもたらす学びの歴史（学歴）ではなかった、という問題である。弟子

の子夏は、仁を以って学びを原初的に問うている。そう述べれば、第一節の「学」と、

第二節の「仁」との関係性への自覚が、そのまま『論語講義』のプロローグとエピロ

ーグを形成する著者のメッセージとなっていることが理解できるであろう。 

  それでは、第二部の中身はどうなってゆくのだろうか。第二部は『論語』に著わ

された概念を問うことの多様性について考えられている。知られるとおり『論語』に

は、弟子たちが発した様々な「問い」が記録されている。しかし第一部とは異なって、

ここでは先ず顔淵が孔子に問う「仁」が、師弟間で繰り広げられる問
、
・答
、
の事例とし

て、「己に克ちて礼に復るを仁と為す」と定義される事実を始点に考えられている。

特に台湾では
、、、、

この「己に克ちて」という語句は、ある種のモノ断ちを強要するような

教義的イメージを溶け込ませている。著者は、この章節を「教誡的言語への反発や嫌

悪感を与えていった」代表的な一節として扱っているが、その意図はわたしたちがこ
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の章や『論語』に抱き続ける、あの嫌悪感を相対化させる「読み直し」を披露するこ

とにある。著者は『論語講義・序』で、この読み直しを仁斎にしたがって自覚化した

ことを述べ、その作業を伊藤仁斎の古義学の方法にならうことに言及されている。だ

からその実践は、嘗て朱子が「克，勝也。己，謂身之私欲也。」と教誡的な語を並べ

て解したこの章を、仁斎が町人の視点
、、、、、

から読み直した「補注」を以って相対化する部

分に著わされ、そして「補注」が著者によって訳される部分に本書が世に存在する価

値を出現させるのである。訳文には、「一日、かたく志を立て、自分を捨て、人と共

にする立場によって礼を反復するならば、きっと世間は慈愛の徳によって充たされ、

天下は仁に帰するでしょう。仁とは己によるのであって、人によるのではありませ

ん。」（『仁を問う』）と記されている。気がつけば、読み手は先人のこの語りによって、

そこに敬意をもって賛意を表しているはずである。なぜなら、この章を以って象徴と

された、あの教化を目的とした『論語』の教科書的容姿は消失しているからである。

この「仁とは己による」という言葉には、もやは戒律的臭気はない。仁斎の古義学の

方法にならうとは、他人による教化ではなくして、自らの意志によって為され、人と

共にする姿勢にならう、ということなのだろう。この『論語講義』を貫通する著者の

思弁の過程が、「克己復礼為仁」の読み直しの作業を通じて具現化されることを、読

み手はこうして「知る」ことになるのだ。 

 

四、 

 

  では、『論語』を「知る」とはそもそもどういうことか。それがはっきりしなく

ては『論語』は読めても、やはり「『論語』知らず」のままではないのか。『論語講義』

第三部では、長い時間の経過と共に、よく知られなくなってしまった「詩」や「楽」、

そして「礼」といった概念を尋ねることを以って構成され、そして「知」についても、

著者によって重層的に、また多義的に考えられている。わたしは、そういうはっきり

しなくなった「古え」を辿る意味の多重性を、これまでこの書に出会うまで知ること

はなかった。だからそこから「知る」ことを考える自覚も生まれるのである。例えば、

温故知新という成語について、それが孔子の言葉であることは知っていても、わたし

自身、これまで成語に古え
、、

を
、
辿ることの
、、、、、

同時代史的
、、、、、

意味
、、

まで考えることはなかった。

『論語』に於ける温故知新の意味を「知らない」証である。成語には、物事を喩える

その現実的効果に「意味」が求められている。逆説的なのは、だから時代に翻弄され

るのが、人々に広く知られ「成語」と化していった『論語』の章節なのである。氏は、

そういう時代に翻弄させられる『論語』本文の「温故而知新」の「而」という虚詞が

もつ前後関係を以って、渋沢栄一の『論語』解釈を批判されている。いわく、「「温故

知新」は、一般に「温故」と「知新」と対置して解され、近代の俗流的理解を構成し

ている。「温故」は東洋の伝統の学に、「知新」は西洋の新しい知識に置き直されて文

明開化時代の言説が構成されるのである」と。（『温故知新』）確かに、中国の五・四
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運動期に於いて、多くの知識人によって論じられた「問題」も、これと同じ原理によ

るものなのであって、ここには明言されてはいないけれども、わたしには文明開化の

時代の後
、、

に
、
、西洋に対峙する形で自己実体化されてゆく「東亜」が措定されているよ

うに思えてならない。今、台湾や日本の識者が口にする「東亜（東アジア）」という

カテゴリーは、所詮は政治・経済が主導するブロック構想の延長物でしかない。つま

り主体的に考えるべきこととは、そういう新・旧と東・西をせめぎ合わせる土俵その

ものへの認識を如何に転換させるのかなのであって、時勢に乗じて自らの精神を如何

に追随させるか、といったことではない。 

わたしがこのように述べる所以は、数年前に子安氏が台湾の某大学を幾度となく

訪れ、中国を以って「東亜」の優位性を語る内外のアカデミシャンたちの思考を転換

しようとされていたこと思い返すからである。ここで一言付け加えておくべきことは、

「「温故」は東洋の伝統の学に、「知新」は西洋の新しい知識に置き直され」る思考法

は、何もメディア社会や経済界だけで展開されているのではない、という事実である。

それは「学
、
術」と称される教育システムの中枢部に於いても、自明の前提として繰り

返されている現在進行形の思考形態なのである。しかもわたしがここで、それは「歴

史学者」が群れを成して行った同時代的な言論活動だった、と補足説明をすれば、嘗

ての氏の台湾での
、、、、

言説的介入に対し、いわゆる「東アジア史」を研究する専門家たち

が如何に機構的優位性を笠に着て、そこに冷ややかな視線を浴びせたかも想像できよ

う。「而」という虚詞のもつ決定的な意味とは、まさに子安氏が示されるように、古

えと先人に学ぶことによって「導かれてくる」意味を伴わせている。では「古え」を

専門に研究している御歴々諸氏は、台湾に於いて
、、、、、、

一方で「東亜」における嘗ての日本

の行いの否を認識しながら、何故他方で中国を以って「東亜」の中心性を語っている

のだろうか。それは「専業化された学び」の過程で「温故而知新」を、単なる成語と

しての「温故知新」へと再解釈し、まさに「学而」の「而」の意味を逸脱
、、

していった

からであろう。この事例を以ってすれば、アカデミズムの中で繰り広げられる「『論

語』の専門的な読みとは、はたして『論語』を本当に知るものであるか」（『あとがき』）

という著者の批判が、如何に的を射ているのかが理解できる。『論語講義』を読み進

めてゆくうちに、わたしたちは現代の教育システムが、古えによって導かれる学びを

逸脱していることを知り得るのだから。この本の副題にある「復権」とは、わたしに

はそういう著者の問題意識を反映させた、「東アジア」への視点を求める叫びである

ように思えてならない。この書が、流行り廃りの影響を受けず、隣国に於いても開か
、、

れた場
、、、

で読まれる一冊になってゆくことを願って止まない。 


