

主體的時間性：台灣電影與小說研究(2/3)

執行期間：88年08月01日至89年07月31日

共同主持人：

- ☐赴國外出差或研習心得報告一份
- ☐赴大陸地區出差或研習心得報告一份
- ☐出席國際學術會議心得報告及發表之論文各一份
- ☐國際合作研究計畫國外研究報告書一份

中 華 民 國 89 年 10 月 30 日

行政院國家科學委員會專題研究計畫成果報告

主體的時間性：台灣電影與小說研究(2/3)

Subject in Time: Cinema and Fiction Writing in Taiwan

計畫編號：NSC89-2420-H-002-013-B10

執行期限：88年8月1日至89年7月31日

主持人：廖朝陽 國立台灣大學外文系

一、中文摘要

本計畫為整合型計畫「當代台灣人文研究網際網路」的子計畫，主要構想在以主體的時間性為主軸，針對台灣八、九〇年代電影及小說提出一個「台灣敘事」的理論架構，並就代表性作品進行分析討論，嘗試從主體性的觀點出發，處理各種文化理論議題。本年度工作延續之前對記憶、符號、主體性等問題的分析，進一步連結到全球化、「第二次現代化」等觀念，重點在建構一個文化解釋的框架，作為分析九〇年代台灣後現代小說的準備。這個框架延續第一年研究成果，仍然遵循 Taussig 所謂「後資本時期靈力論」的精神，強調主體脫離與再投入對象的能力。分析對象以朱天心的短篇〈匈牙利之水〉及中篇〈古都〉為先導（〈古都〉部份已納入另一計畫成果），將進一步以朱天文的《荒人手記》為重心，發展為完整的論文。

關鍵詞：主體性、全球化、第二次現代化、後現代小說、朱天心

Abstract

This project is part of a group project devoted to "Humanistic Studies on Contemporary Taiwan for the Internet." The main objective of this three-year project is to develop a theoretically informed and web-based account of the temporality of the subject in recent cinematic and fictional texts from Taiwan. Such analysis is intended to speak to important issues in contemporary cultural theory. Work in this second year

consists mainly in further developing the research of the previous year, using theorizations of globalization or "second modernization" to connect analyses of memory, subjectivity, and the symbolic and to construct a theoretical model for use in reading the postmodern fiction of Taiwan produced in the 1990s. Also continuing the practice of the previous year, the theoretical model takes note of Michael Taussig's "post-capitalist animism" and is built around the capacity of the subject to divest from and reinvest in its objects. Analyses of Zhu Tianxin's short story "Hungarian Water" and novella "Ancian Capital" serve as pilot studies, to be developed into a full paper dealing with Zhu Tianwen's novel *Journal of a Barren Man*. (The analysis of on "Ancient Capital" has been included in the results of another NSC project.)

Keywords: subjectivity, globalization, second modernization, postmodern fiction, Zhu Tianxin

二、緣由與目的

〈匈牙利之水〉是小說集《古都》中的一個短篇。小說的基本構想應是模擬專業領域的知識展現，透過嗅覺知識來架構故事情節。如同古代歐洲的記憶術利用視覺化的空間印象來幫助記憶，朱天心把嗅覺當成觸發回憶的感官刺激，似乎有意要發展出一套獨特的技術體系（「應該有一種配方、好比樟腦落葉加上油加利加竹枝掃把刮過黃泥地給掃成一堆，可以想起〈雷夢娜〉……」）。這樣的「實用」內容當然不脫虛擬，但是其中隱含的符號與感官

的分離、交換關係（一方面是極端個人化的感官記憶，另一方面是完全符號化、公共化的知識體系）卻符合全球化時期文化形態的重要特質，可以當成台灣後現代文化的代表性例子。

文學是時代特質的濃縮、顯像。本計畫以〈匈牙利之水〉的閱讀為起點，在個別主體的層次建立符號/感官、公/私關係基本的運作樣態，一方面延續第一年計畫所探討的出暢力 (jouissance) 與昇華、身體與符號整編之間的互動關係，一方面希望擴大論述範圍，從個別主體的層次分離來觀察公共認同既封閉又開放的兩面性，並關連到當代文化裡其他重要的議題（文化建構與真實、全球文化與在地文化等等）。除了為現實環境裡社會、文化問題的解決提供文化參考點之外，本計畫的研究成果主要當然還是想掌握變動中的文學表達，豐富世人對當代台灣文學的了解。

三、結果與討論

王德威認為，朱天心在〈匈牙利之水〉裡看到了「禮樂退化為生物本能的訊號」（1997: 25）。這個讀法似乎不夠平衡，但至少點出「禮樂」也就是符號體制與「生物本能」之間的關係是〈匈牙利之水〉的重要主題。把這個主題放到全球化時代的大環境來看，就可以發現「退化為生物本能」還有另一面。在「自投注」(reflexivization) 與「第二次現代化」的時代，個人失去傳統與自然的支撐，成為完全無拘束的自主單位；但是在另一方面，各種盲目、非理性的基本教義運動、宗教狂熱、新種族歧視等等層出不窮，顯示這樣的自由（符號層次向某種意義下的「禮樂」提升）與文明「退化」為本能其實是互為表裡 (Polidori 2000)。傳統社會支撐的破壞不是個人的解放，而是消費社會隱藏跨國經濟暴力的結果。特殊文化認同的封閉化、非理性化也不是「退化為生物本能」，而是心理真實抗拒結構性暴力入侵，為維持分離層次而產生的反方向運動。即使純就資本經濟（市場）而論，跨國資本流動的高度發達也並

不會造成經濟環境的同質化或經濟國界的消失，反而因為競爭、成本考量等因素而會強化在地特殊生產條件的重要性。同樣的，文化中心與意義深度的喪失並不表示個人的特殊認同（性別、族群、階級等等）不再具有效力，反而因為規訓性文化煙幕的移除而使背後的頑固認同（「生物本能」）更能獲得正面的呈現，因為消費性文化欲望的侵略性建構而使未除盡的真實殘留更必須集結抗拒。

除此之外，後現代生活裡時間與空間的壓縮與加速運動也早已是理論家討論的議題（見 Harvey 1989; Virilio 1994）。〈匈牙利之水〉架構情節或敘述，靠的是嗅覺知識的展現。純就知識而論，嗅覺記憶與視覺記憶最大的不同當然是後者所倚賴的視覺結合新科技的輔助（從火車到噴射機，從望遠鏡到斷層掃描），歷經距離不斷縮減，障礙不斷消失的加速過程，是後現代時空壓縮的樣板，也有利於符號與意義的瞬間跳接，前者的運作則始終沒有脫離即身反應的原始形態，所以有確立位置，維持距離的效果。也就是說，小說情節以嗅覺為中心，表現了作者企圖抗拒快步調的後現代文化，以感官的直接呈現為訴求，追求意義的深度與穩定。

這裡朱天心對部份後現代特質的抗拒並不符合寫作風格中某些顯然屬於後現代的特色（意義的拼貼與挪用、敘事中心的消失、對固定意義或位階的質疑等等）；這似乎是「自投注」的心理反映，也就是主體為維持層次分離而產生的背反。論者往往從朱天心的族群背景、思想歷程的轉折、面對變遷的焦慮來解釋她的近作表現出來的這種張力（見 Liao 2001 所引評論），其實九〇年代以後的後現代理論早已不再以去中心、反主體之類的教條為焦點，而是要針對深層的真實情境提出較全面的解釋。從這個角度看，朱天心的近作仍然可以完整的視為後現代現象的一部份。

另外，這裡提到的感官特性並不是絕對化的固定框架。例如〈古都〉大體上是利用符號或文字技術（地圖、名稱、典故）

來建立快速度的視覺跳躍（從台北到京都，從《諸羅縣志》到伍迪艾倫到豬哥亮錄影帶），但是最後敘述者遺失技術（殖民地地圖），真正走入大稻埕碼頭附近的無名社區，建立在符號跳躍上的無距離想像空間卻立即轉為不可跨越的異質鴻溝：雖然環境很熟悉，陌生的闖入者卻不斷想到會被在地人「宰殺了解悶兒」。這樣的逆轉使真實經驗的特殊性脫離符號與想像的化約，上升到另一個高度。同樣的，《匈牙利之水》的嗅覺並不是絕對化的生物本能，而是不斷向符號、知識世界轉變、移動的力量。一種氣味不論引起什麼樣的回憶，在敘述者與A的對話裡都只能表達為符號（通常再由符號引出一段敘述）：「咖哩飯」、「裁縫店」、「我舅媽」。敘述者費力尋找與昔日女友有關的氣味，是為了要想起一個「活生生的、官能的」的她，然而他一再自問的基本問題卻是「她叫什麼呀？」

所以，嗅覺記憶雖然以設立距離為本義，涉及過去時間對現在的先佔性排除（A妻正是利用香味的先佔行動來排除A對不相干女人可能產生的情欲），在另一個層次卻也不是不可能轉變為距離的消失或符號的流動。這一點非常重要；除了印證《匈牙利之水》與《古都》的倒映關係（視覺對嗅覺、距離的設立對距離的消失），它還可以幫助我們解決兩個問題。

首先，《匈牙利之水》的敘述者引用小說家的話，認為「個人道德和他身屬的團體道德很少是一致的」，而且其中的道德二字「可以換成記憶」，因為個人的真實記憶「與集體修改過並可示人的記憶」大不相同。這個想法引出「只留下有用的記憶，不然會很危險」的心得，而且重覆講了三次。這裡所謂「集體修改」過的記憶並不是指含有選擇性失憶而淪為虛構的歷史。整段討論起自人類嗅覺細胞遠少於牧羊犬，是否祖宗遺傳只提供「適度的記憶」，不多於生存所需的問題，所以私人記憶「不可示人」，並不是因為違背公共道德（做了「傷天害理的事」）必須造假，而是無用的記憶拿來示人，就像破內褲被

公開展示一樣，「會很危險」。公私有其分際，當然涉及距離的設立，但是在另一個層次，小說的敘述不斷驗證的，也正是這樣的距離並非不可跨越：敘述者與A透過交談、閱讀參與對方的「無用」記憶，顯示嗅覺經驗也可以引動符號的流動與知識的交換。最後兩人各自收藏「一式二份」的廣告稿，更是以確立另一種公共性與集體記憶來總結看似不可溝通的特殊經驗。

這樣的結局當然含有就台灣族群問題發言的意思（敘述者與A分屬不同「省籍」），雖然只有暗示，其中族群和解的意味卻較《古都》還要明確。但是這裡想提的不是兩人如何「結伴以終」，而是另一個較「無用」的問題：敘述者寫廣告邀約幼時眷村玩伴相會，「不見不散」，但是這個廣告為什麼要藏起來，等待「我不測時」才刊登呢？從感官經驗的角度看，這裡呈現出來的正是特殊性與公共性之間分離但不隔絕的關係。一方面，廣告內容「不可示人」，以免特殊經驗進入公共生活而產生干擾（就像對昔日女友只能回憶，不能要求相聚）。另一方面，廣告保存了團體的公共性（「借一條橋讓我們相通」），把對過去的眷念化為（假借的）虛位符號，既分離於現實之外，又絕對化而分離於自己之外，產生與現實相通（不散）的層次：因為不見，所以不散，因為不可示人，所以到底可以示人。

這樣，昇華之後的眷念就成為記憶與遺忘之間的第三種時間經驗，表現出感官與符號、公共性與特殊性、差異與認同之間複雜的辯證關係。這裡的分離不是設立障礙來誘引眷念（如西方的傳統宮廷之愛），而是眷念的安置與歇息。眷念所含的渴求在分離的絕對化或「二度脫離」（李鴻瓊 2001）中安歇於符號之外。《匈牙利之水》告訴我們：這裡的安歇並不代表和諧、接受現狀，反而是個別性的強力介入，是「不捨局部，而動搖整體平衡」（Zizek 2000: 121）。在「二次現代化」的格局下，這樣的時間經驗終將成為重整公共符號，建立共群認同的基礎，這看似消極的內向轉折恐怕才是文化真實的所在，主體抵抗

的動力來源。

四、計畫成果自評

本年度完成的工作包括 (1) 以全球化、「第二次現代化」觀念為主軸，進一步連結記憶、符號、主體性等問題，建構一個適合解釋台灣後現代文化的理論模型，(2) 充實、維護、更新網站內容，並與總計畫網站配合連結(子計畫網址在 <http://www.cc.ntu.edu.tw/~cliao/tw/>)，(3) 延續 87 年度國科會專題研究計畫(NSC87-2411-H002-037)成果，進一步補充台灣文學方面的材料，修訂完成論文“Catastrophe and Hope”(Liao 2001; 另有中文版仍在改寫中)，(4) 指導博士班研究生助理完成討論宋澤萊小說的論文一篇(李鴻瓊 2001)，(5) 指導研究所同學整理王童電影《红柿子》研究成果(原為本計畫第一年度研究成果的一部份)，將在 2001 年發表論文專輯。本年度工作中配合已完成的其他計畫深化成果的部份較多，難免因多緒進行而顯得零散，核心研究部份的成果尚須等待完整論文完成後方能較集中的呈現。

五、參考文獻

- 李鴻瓊(2001)〈創傷、脫離與入世靈恩：宋澤萊的小說《血色蝙蝠降臨的城市》〉，第 25 屆全國比較文學會議。5 月 19-20 日(預定)。埔里：國立暨南大學。
- 王德威(1997)〈老靈魂前世今生：朱天心的小說〉。朱天心，《古都》。台北：麥田。9-32。
- Harvey, David (1989) *The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change*. Oxford: Basil Blackwell.
- Liao, Chaoyang (2001) “Catastrophe and Hope: The Politics of ‘The Ancient Capital’ and *The City Where the Blood-Red Bat Descended*.” *Journal of Modern Literature in Chinese* 4.1-4.2 (forthcoming).

- Polidori, Fabio (2000) “Talking about the Subject with Slavoj Zizek.” *Etica e politica* 2.1. Accessed 12 Jan. 2001. <http://www.univ.trieste.it/~dipfilo/etica_e_politica/2000_1/zizek.htm>.
- Virilio, Paul (1994) *The Vision Machine* [1988]. Trans. Julie Rose. Bloomington: Indiana Univ. Press.
- Zizek, Slavoj (2000) *The Fragile Absolute, Or, Why Is the Christian Legacy Worth Fighting for?* London: Verso.