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亂世英雄的「鬧天宮」與「碰碑」： 

精神醫學與觀眾心理之探索 

 

蔡振家（臺灣大學音樂學研究所副教授） 

 

摘要 

藝文作品的功能，往往是提供一個虛擬的空間，讓閱聽者遠離平凡苦悶的日常生活，

藝術天地的「非常態」，有時候便以病態的方式呈現。本文所要探討的《鬧天宮》與《碰

碑》，分別為楊小樓及譚鑫培的代表作；《鬧天宮》的齊天大聖有著異于常人的野性與

躁動，《碰碑》則呈現出蕭索抑鬱的境界。從精神醫學（psychiatry）的角度來看，齊天

大聖的肢體抽動（tic）、稚氣未脫的性格、模仿衝動、拔毛癖（trichotillomania）……等，

都顯示他可能罹患了妥瑞症（Tourette syndrome），並在此症的作用之下挑戰權威。如

果說《鬧天宮》讓觀眾在劇場中盡情歡樂，暫時忘卻現實的煩惱，那麼《碰碑》中窮

途末路的楊繼業，則深入探索重度憂鬱症（major depression）患者的內心世界，並藉由

劇末的英雄之死，帶領觀眾一同昇華。這種「度脫劇」的人物與敘事結構，可以從心

理治療的一些技法來探討。筆者認為，戲曲研究不妨突破人文與科學之間的藩籬，並

藉由這兩者的對話，找到另一種與世界接軌的方式。 

 

 

關鍵字：京劇、精神醫學、妥瑞症、重度憂鬱症、洪水法、焦慮激發 

 

前言 

梅蘭芳的表演藝術代表著一種美的典範，奇特的是，梅先生用功極深的兩出戲《宇

宙鋒》與《貴妃醉酒》，1劇中都呈現了異乎尋常的心理狀態。在四大名旦之中，嗓音飄

忽的程硯秋擅演悲劇，從梆子戲轉京劇的荀慧生擅演飽受歧視與壓迫的小妾或青樓女

子，2相較之下，梅蘭芳的天賦、氣質、境遇，都是飾演旦角的上上之選，其表演既以

雍容華貴、高雅端莊為特質，為何梅先生會選擇以裝瘋的《宇宙鋒》與酒後失態的《貴

                                                        
1
 梅蘭芳述，許姬傳記（1978），《舞臺生涯》，頁106–117、166–182。臺北：里仁。 

2
 吳小如在談到四大名旦時指出，「梅先生的《醉酒》、《宇宙鋒》體現了上層統治階級貴婦人的悲劇，程

先生的《青霜劍》、《金鎖記》、《碧玉簪》體現了堅貞不屈、忍辱負重的良家婦女的悲劇，那麼荀先生的

《紅樓二尤》、《霍小玉》、《杜十娘》等戲，則體現了強顏歡笑，噙著眼淚往肚裡咽，幾乎失去做人尊嚴

然而卻又具有強烈是非觀念的底層婦女的悲劇。」吳小如（2005），《吳小如戲曲隨筆集》，頁197–198。

天津：天津古籍。 
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妃醉酒》，作為畢生鑽研的兩齣戲呢？ 

這個問題，無疑開啟了許多思考方向。從流派的形成來看，我們似乎可以在梅蘭芳

身上發現「藝術發展中的拮抗力量」，這種力量隱然推動著這位京劇大師的成長。試想，

一個藝術流派若死守其特色，其風格固然清晰可辨，但久而久之未免失之單調，因此，

有時需要加入一些對比，借著異質元素的碰撞注入活力，從而反襯、調和出更豐富的

境界。所以，擅長歐陽詢楷書者，不妨偶而練練行書以添嫵媚之姿；擅長演奏蕭邦

（Frédéric Chopin）鋼琴曲者，不妨偶而練練莫札特（Wolfgang Amadeus Mozart）以回

歸純真；戲曲演員平時謹守行當，在歲末封箱時亦不妨練習反串。類似的道理，梅蘭

芳似乎很早便洞察了《宇宙鋒》與《貴妃醉酒》這兩出戲的潛在特質，因此，在數十

年的舞臺生涯中，時時回到這塊土壤，往返耕耘，藉著表演趙豔容與楊玉環這兩位劇

中人的特殊精神狀態，尋求自我突破。 

在藝術技法的運用上，梅蘭芳能夠不受自身的淡雅氣質所限，以奇為正、開創新局，

這或許並非憑空得來的靈感，而是深受楊小樓與譚鑫培所啟發。梅蘭芳曾說，京劇藝

術到了楊小樓與譚鑫培的時代，可以說正式進入了成熟階段，3這兩位京劇大師對於梅

先生的影響，可能包括了對於「特殊精神狀態的表演」所做的探索。舉例而言，譚鑫

培在《問樵鬧府》、《打棍出箱》中創造了獨特的身段與姿勢，傳達出儒者的枯澹境界。

蔣勳認為，瘋狂的范仲禹好似竹林七賢之一的阮籍，「皇家的『瓊林宴』正在尋找他，

而他卻走到了荒山絕域」，我們彷佛看到「地老天荒之中，人在不可知的恐懼裡的自我

嘲弄、自我驚駭與自我安慰。」4在譚鑫培之後，梅蘭芳似乎藉由《宇宙鋒》與《貴妃

醉酒》，延續了這樣的探索。 

藝文作品的功能，往往是提供一個虛擬的空間，讓閱聽者遠離平凡苦悶的日常生活，

藝術天地的「非常態」，有時候便以病態的方式呈現。劇中人的病態不僅具有醫學上的

根據，更具有深刻的社會歷史意義。本文所要探討的《鬧天宮》與《碰碑》，分別為楊

小樓及譚鑫培的代表作；《鬧天宮》的齊天大聖有著異于常人的野性與躁動，《碰碑》

則呈現出蕭索抑鬱的境界。本文將從精神醫學（psychiatry）與觀眾心理學的角度，重

訪這兩齣戲。 

精神醫學是研究心理疾病的診斷、治療、預防，以促進全體人類之精神健康的一門

醫學，有精神醫學家指出： 

雖然如今已經可以確定心理疾病的存在，但這類疾病的定義與診斷仍有疑義，而且，

我們對於這類疾病在人類文明事務中的地位與意義，更是缺乏瞭解。5
 

為了探究心理疾病在社會文化中的意義，少數精神醫學家也對於表演藝術作品進

行分析，刊登在《社會精神醫學期刊》的論文〈中國傳統戲曲裡面的家庭關係〉，便是

一個具有代表性的例子。該文指出，藝文作品可以反映特定社會文化脈絡底下的人際

                                                        
3
 梅蘭芳（1991），〈我心目中的楊小樓〉，《楊小樓藝術論評》（戴淑娟、金沛霖編），頁3。臺北：商

鼎。 
4
 蔣勳（1984），〈擁抱我們的鄉土：問樵——向周正榮、吳劍虹兩位致敬〉，《聯合報》1984年8月7日。 

5
 Burton, N. (2009). The Meaning of Madness, p. 82. Oxford: Acheron Press. 
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關係與衝突，廣受大眾喜愛的戲曲也不例外；因此，分析戲曲作品有助於瞭解中國的

傳統社會文化，以及在該脈絡底下的心理疾病。6 

除了戲曲之外，少數精神醫學家也對於歐洲的歌劇感到興趣。刊登在《北歐精神

醫學》的論文〈十九世紀初歌劇的瘋狂場景〉，從現代醫學的觀點重訪義大利美聲歌劇

裡的瘋癲表演，特別針對歌劇《海盜》（Il pirata）中女主角的病症進行「個案研究」，

甚至還根據臨床上經常使用的《心理疾病診斷統計手冊》予以診斷。7 

筆者認為，二十一世紀的戲曲研究，不僅應該擴大視角，將中國戲曲與其他文化的

表演藝術（如：歌劇）做比較，更可以跨越人文與科學的界線，進行文化史、醫學、

藝術評論、觀眾心理學……的多重對話。本文嘗試穿梭於藝術與科學之間，藉由《鬧

天宮》與《碰碑》的分析，探討觀眾如何在戲曲劇場中得到心靈慰藉。 

清末亂世之中，野性的齊天大聖與抑鬱的楊繼業可以視為戲曲英雄的兩種典型，反

映出觀眾面對現實困境的兩種方式。一般人難以逃離政治、禮教的箍制，因此格外渴

望在劇場中欣賞到孫悟空的藐視權威、玩世不恭，以及楊繼業的悲劇宿命、度脫昇華；

這樣的渴望不僅存在於清末，即使到了今日也十分鮮明。本文對於這兩齣戲的分析，

將從精神醫學的角度為劇中人的「症狀」試作診斷，以該作品的情節、表演、角色……

為佐證，最後再探討觀眾心理與社會意義。 

罹患妥瑞症的猴王 

  小說與戲曲中的齊天大聖，具有不太尋常的英雄性格與行為，他的活力與躁動、

稚氣未脫的性格、模仿衝動、拔毛癖（trichotillomania）……等，都顯示他可能罹患了

妥瑞症（Tourette syndrome）。妥瑞症是一種以抽動（tic）為主要症狀的腦部疾病，由

於腦中的神經連結異於常人，妥瑞症患者會間歇地做出一些小動作，如：眨眼、皺眉、

蹙鼻、噘嘴、聳肩、擺頭、晃手，比較複雜的抽動還包括模仿別人的動作，或是發出

一長串的聲音。戲曲中典型的猴王身段，其靈感可能不是來自猿猴（真正的猿猴並不

會有太多的眨眼動作），而是來自於人類世界中的妥瑞症患者。 

關於妥瑞症的病因，神經科學家一般認為是患者腦中「較古老的」基底核（就演

化上而言）與「近生哺乳類腦」中的額葉，兩者之間的聯繫出了問題： 

有些科學家認為在妥瑞症中，尾狀核不知怎麼地逃開了前額葉皮質的控制（尾狀核

是基底核的一個主要神經核）。基底核與視丘可以看成是演化上新皮質的前身，它

們原來的角色在演化的過程中被額葉取代，而在發展的哺乳類中，額葉有著抑制尾

狀核的能力。在人類身上，尾狀核會激發某些行為，而額葉將這些行為經過複雜的

認知系統過濾後，才讓某些行為「放行」，某些行為則禁止。我也認為在妥瑞症中，

額葉對尾狀核的控制力減弱了，奇怪的行為於是跑了出來，許多行為與額葉症候群

十分相似。這些行為通常都是社會所無法接受的壞行為，使得這些病人遭受側目與

                                                        
6
 Hsu, J., and Tseng, W.S. (1974). Family relations in classic Chinese opera. International Journal of 

Social Psychiatry 20: 159–172. 
7
 Erfurth, A., and Hoff, P. (2000). Mad scenes in early 19th–century opera. Acta Psychiatrica Scandinavica, 102: 

310–313. 
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歧視，甚至被毆打。8 

在妥瑞症患者的腦中，「理性的前額葉」對於「野性的尾狀核」之控制力雖然偏弱，

不太能克制自己的衝動與唐突的言詞，但部份患者也有一些正常人所缺乏的長處。妥

瑞症可以分為典型（stereotypic）與變幻不定型（phantasmagoric）兩種，9典型的妥瑞

症主要表現在強迫性的重複行為，例如抽動與罵髒話，變幻不定型則常有探索環境與

模仿他人的強烈衝動，不按牌理出牌，事情總要弄到水落石出、「大鬧天宮」才罷手。

許多變幻不定型妥瑞症患者都有敏銳的感官、過人的智力與運動細胞，在現實社會中，

他們可以是傑出的作家、物理學家、外科醫生、音樂家、球類選手……等。10有位患者

自述：「在這個講求政治正確的時代，假正經的人對我們脫帽致敬，是因為我們充滿了

生命力。」11在明末與清末的政治環境底下，大鬧天宮的猴王，恰足以讓觀眾宣洩對現

實的不滿。 

京劇的《鬧天宮》出自清宮廷大戲《昇平寶筏》，原本是流行於昆班和徽班中的劇

碼，百餘年來，以北昆演員郝振基、京劇演員楊小樓及李少春的演出較具代表性。此

劇描寫齊天大聖為玉皇大帝看守桃園，偷食蟠桃與御酒，又盜食老君金丹。天王李靖

率領天兵天將，至花果山擒拿大聖，大聖受制於神犬，因而就縛。戲曲改革時，在劇

本中刪除了大聖被神犬所擒、燒煉成火眼金睛、被如來佛鎮壓於山下等情節，而以大

聖獲勝結束。 

大聖在鬧天宮時的種種行為，不僅表現出對於統治階級與法條秩序的蔑視，而且

在武打中也透露出妥瑞症的某些症狀。部分妥瑞症患者具有難以抑制的模仿衝動，以

及高超到令人瞠目結舌的模仿能力，此一模仿衝動難以克制，醫學上稱為模仿動作

（echopraxia）。京劇舞臺上，大聖與天兵天將對打，總不忘模仿他們的動作，成為其武

戲表演的特色；李少春甚至還編演《十八羅漢鬥悟空》，渲染悟空模仿他人、戲弄他人

的逗趣動作。 

另一個由孫悟空發揚光大的妥瑞症症狀，就是拔毛癖。拔毛癖的確切病因不明，

最常見的拔毛範圍為頭髮，另外也可能波及睫毛、眉毛或其他體毛。拔毛癖與妥瑞症

有共病現象（comorbidity），也就是說，這兩種疾病傾向在同一個體上發生。12醫學研

究顯示，有些拔毛癖患者會以嘴巴玩弄拔下的毛髮，甚至吞下毛髮，在胃中形成毛球。
13孫悟空的拔毛癖揉合了法術，拔下毛髮後並非吞下毛髮，而是吹口仙氣，變出許多分

身。在大鬧天宮時，他便以這個法術打退哪吒與諸天王。 

將戲曲猴王的行為詮釋成妥瑞症的表現，此一觀點並非全屬筆者的創見；14林寶華

                                                        
8
 Goldberg, E.著，洪蘭譯（2004），《大腦總指揮：一位神經科學家的大腦之旅》，頁248。臺北：遠流。 

9
 Sacks, O. (1992). Tourette’s syndrome and creativity. BMJ 305(6868): 1515–1516. 

10
 王輝雄、郭夢菲（2006），《超越又抖又叫妥瑞症》，頁147–200。臺北：一家親文化。 

11
 Goldberg, E.著，《大腦總指揮》，頁260。 

12
 Ferrão, Y.A., Miguel, E., and Stein, D.J. (2009). Tourette’s syndrome, trichotillomania, and 

obsessive-compulsive disorder: how closely are they related? Psychiatry Research 170: 32-42. 
13

 Duke, D.C., Keeley, M.L., Geffken, G.R., and Storch, E.A. (2010). Trichotillomania: a current review. 

Clinical Psychology Review 30: 181-193. 
14

 蔡振家（2008），〈浪漫化的瘋癲——戲曲中的大腦疾病〉，《民俗曲藝》161期，頁83-133。 
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醫師《天使的鬼臉——妥瑞氏症的中醫治療》的第十一章「孫悟空有妥瑞氏症嗎？」，

可能是第一篇將猴王作如此診斷的文章。林醫師引用了《西遊記》第二回，指出悟空

的騰雲並非跌足（跺腳）而起，而是念訣、攢拳、抖身，順著連續翻觔斗之勢騰雲而

起，這似乎跟妥瑞症的抽動症狀有點類似。此外，林醫師列舉了悟空在個性上符合妥

瑞症的特徵：個性偏執、不接受糾正錯誤、情緒容易失控、傷害尊長（極少數嚴重妥

瑞氏患者會咬打母親）、躁動的暴力傷人行為。書中還介紹了一個案例，指出妥瑞症併

發過動症（attention–deficit hyperactivity disorder）的患者，也會有連續翻觔斗、後空翻、

靠牆倒立等症狀，甚至會頭痛，發作起來會以頭撞牆，故戴有「頭箍」作為保護罩。

根據上述的種種觀察，林寶華醫師大膽假設，《西遊記》的作者在創作這部小說之際，

社會上確實有些妥瑞症患者（併發過動症），於是這樣的題材便被巧妙地融入小說情節

裡面。15 

古今中外的英雄人物中，玩世不恭或姿態瑣猥者並不在少數（如：濟公），但孫悟

空在戲曲裡的肢體動作自成一格，可以說是妥瑞氏症抽動症狀的舞蹈化、武技化，這

也使他得以成為享譽中外的戲曲明星。但是，孫悟空的躁動絕不僅僅是精彩的表演，

其叛逆而童心未泯的妥瑞症性格背後，有著不容忽視的社會歷史意義。 

田同旭認為，《西遊記》是明中葉以後反理學思潮的先驅之作，跟《牡丹亭》一樣

具有「以情反理」的主旨16。社會中的禮法限制越大，人們的過動與躁狂等傾向就可能

益發強烈，這種衝動雖然無法在現實世界裡宣洩，卻可以在舞臺上演出，成為眾人喜

聞樂見的藝術作品。《牡丹亭》中杜麗娘的「至情」看似匪夷所思、超越現實，但也可

能是理學箝制下的必然防衛，精神科醫師曾念生指出： 

「清供」在我心裡的杜麗娘的精神現象，屬於精神分析學中所謂的「躁防衛」（manic 

defense）。她在傳統家庭裡，大門不出、二門不邁，甚至不知道府內有個花園可以

賞玩不盡；在她的生活中，除了春香之外，杜父、杜母、陳最良，乃至於石道姑，

都代表對性的壓抑，讓她心中屬於春、屬於歡樂的部份幾乎窒息死亡。杜麗娘的躁

防衛一但決流而出，就要極致宣洩，打破禮教，乃至於在夢中與柳夢梅交合。17 

亂世之中，也許正是需要一些精神異常的劇中人，以英雄姿態登臺，挑戰政治階

級與世俗禮法，如此一來，這個社會才能夠進行自我療癒。 

《碰碑》中的重度憂鬱症與度脫 

如果說齊天大聖的叛逆與野趣，讓觀眾在劇場中盡情歡樂，暫時忘卻現實的煩惱，

那麼《碰碑》中窮途末路的楊繼業，則深入探索重度憂鬱症（major depression）患者的

內心世界，並藉由劇末的英雄之死，帶領觀眾一同昇華。此劇敷演宋代潘洪掛帥禦遼，

薦楊繼業為先鋒，但不發援兵。楊繼業遣兒七郎突圍求救，潘洪將七郎以亂箭射死。

                                                        
15

 林寶華（2011），《天使的鬼臉》（二版），頁187–195、260。臺北：書泉。 
16

 田同旭（1994），〈《西遊記》是部情理小說——《西遊記》主題新論〉，《山西大學學報》1994年2期，

頁67–72。 
17

 蔡振家（2011），《另類閱聽——表演藝術中的大腦疾病與音聲異常》，頁346。臺北：臺大出版中心。 
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楊繼業盼救兵不至，七郎鬼魂前來托夢（《托兆》）。楊繼業再遣六郎突圍回朝，自己身

邊只剩幾位老軍，人馬凍餓、弓折弦斷（唱反二黃），這種孤獨無援、窮途末路的情境，

將重度憂鬱症作了十分深刻的藝術再現。 

「饑餓了就該把戰馬宰了，身寒冷就該把大營焚燒」這兩句反二黃的唱詞，乍聽

之下難以索解，但若從精神醫學的角度來看，在重度憂鬱症患者的腦中，確實會產生

極為負面甚或譏嘲式的幻聽，難怪楊繼業會唱出如此自暴自棄的句子。關於楊繼業唱

反二黃時的身心狀態，曾念生醫師還做了這樣的補充： 

楊老令公之大兵中伏潰散，兒子七郎又含冤慘死，實可謂重大心理創傷，需考慮的，

應不只是憂鬱症，而是創傷後壓力症（post–traumatic stress disorder, PTSD）了；加

上戲中楊老令公凍餓交加，此時體溫過低、體液電解質血糖不足，歲數又大，導致

所謂大腦器質性精神疾患（organic brain syndrome）都不無可能。18
 

劇末，蘇武鬼魂化身為蘇隱士上場，點化楊繼業。金刀被蘇隱士收去之後，楊繼

業追趕至蘇武廟內，發現一座李陵碑，碑上詩云：「廟是蘇武廟，碑是李陵碑，老令公

到此，拋甲又丟盔！」楊繼業拋甲丟盔之後，脫卻肉身束縛，碰死在李陵碑下。關於

觀眾欣賞《碰碑》的心理，王安祈有以下的精闢分析： 

原來傳統京劇碰碑前的老令公楊繼業猶存拼死一搏的信念，但在蘇隱士點化他至蘇

武廟內驚見廟內竟豎立著李陵碑、碑上還刻著預告自己即將喪命的文字時，楊繼業

見忠奸莫辨、是非難分，悲憤莫名，這才碰碑身亡，解脫苦難一生。觀眾含淚目送

老令公時，想像出「歸位」的說法安撫心靈，這才能拭幹眼淚重新面對黑白混淆的

世道與艱辛苦難的人生。19
 

王安祈此處所謂的「歸位」，是指「星宿下界、完成人間功業（或壯志未酬）後、

歸位重登仙班」的民間信仰，廣泛體現在許多戲曲小說裡面。20如此觀點，自然是將《碰

碑》聯繫至一個古老的戲曲類別：度脫劇。 

興起於元代的度脫劇，是敷演神仙度脫凡人斬絕塵緣、證入仙班的戲劇；救度者

為了讓凡人有所覺悟，往往將「被度者推陷到身心俱處折磨危難的角落，才能躍離貪

嗔癡愛、人我是非的牽絆。」21到了清代，少數度脫劇也保留在花雅兩部的戲曲之中，

如昆劇《邯鄲夢》、徽劇《雪擁藍關》……等。在京劇《碰碑》裡面，楊繼業的重度憂

鬱症可以視為「被度者的磨難與修行」，而蘇隱士則扮演救度者的角色。 

度脫劇中「將被度者推陷到身心俱處折磨危難的角落」，這類的演出頗具效果，經

常能夠眩人耳目。若從現代的心理治療觀之，這種情節可以說是一種較為強烈的「治

療方式」，與行為治療學派的「洪水法」（flooding）若合符節。洪水法是一種治療焦慮

症的方式，治療者一口氣給予患者強烈的焦慮事件，有如排山倒海一般，藉此訓練患

                                                        
18

 同前注，頁346–347。 
19

 王安祈（2008），〈禁戲政令下兩岸京劇的敘事策略〉，《戲劇研究》1: 209。 
20

 同前注。 
21

 陳芳英（2009），〈且尋九霄鳴鳳聲——馬致遠劇作解讀〉，《戲曲論集：抒情與敘事的對話》，頁45。臺

北：臺北藝術大學。 
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者對於焦慮事件的耐受性。在《碰碑》之中，楊繼業先是盼救兵不至，再聞七郎噩耗，

接下來人馬凍餓、弓折弦斷；一波又一波的苦難，似乎也讓台下觀眾體會到人生的無

常。 

楊繼業遭受到一連串的殘酷打擊之後，仍然有可能產生逃避與麻木的心理，此時，

便需要有人出面來稍加點化，才能夠讓楊繼業大澈大悟。由蘇隱士所扮演的救度者，

在《碰碑》中雖然只是短暫上場，但卻發揮了關鍵作用，堪稱符合「短期個別心理治

療」的模式。短期心理治療是當代心理治療的主流，治療師必須在有限的治療時間之

中主動參與，且為了掌握治療焦點，治療師有時會用可以激發焦慮的質問與對話，正

面攻擊病人的防衛，這種方式稱為短期焦慮激發心理治療（short–term anxiety–provoking 

psychotherapy）22。《碰碑》中的蘇隱士，先以「生下幾個羊羔子，烈烈轟轟在世上。前

者幾個死，今日一個亡。逃生是忘想，今日死老羊」等話語，暗諷楊繼業，讓他不得

不正視自己的悲劇，然後再將他的金刀收去，如此作法，確實激發了這位患者的焦慮。

劇末，隨著楊繼業卸甲丟盔、拋卻肉身，了卻塵緣、證入仙班，觀眾似乎也得到了心

靈上的昇華。 

悲劇之後的救贖，一直是中國戲曲裡不可或缺的關目。陳芳英在論及明清傳奇敘

事架構中的岐出與離題時，舉出了《桃花扇》的〈入道〉作為例子，強調孔尚任對於

這個情節中的追薦過程相當重視，「不但一寫再寫，而且是實寫，細寫，將追薦儀式直

接搬上舞臺」，在敘事線上形成了一個靜止的點，其中自有深意： 

如果有關崇禎的四出戲，特別是〈入道〉，在清初全本《桃花扇》的演出中，真的

未經刪減，全貌演出，那麼對作者孔尚任或看戲的觀眾，以及閱讀劇本的讀者，其

意義絕不只是戲，而是具有救贖的意義，甚至連《桃花扇》都成為具有某種秘密意

涵的象徵了。[...] 希望已死的英雄成神，尊榮逍遙，是老百姓的願望，在劇場中經

歷一場「似真」的追薦儀式，想像（或相信）善惡之報昭然，不論作者演者觀者，

遺民的心情，多少可以得到撫慰。23 

《桃花扇．入道》的暫停情節、藉題發揮，必須從劇作家與觀眾的心理層面來解

釋。同樣的，《碰碑》中「不合現實邏輯」的蘇武廟、李陵碑，以至於「動機模糊」的

蘇隱士，乍看之下難以理解，24但是，假如我們站在清末戲曲觀眾的立場，設想處於苦

悶的現實、亡國的前夕去欣賞《碰碑》，如此一來，似乎便能進一步領會其中的度化與

解脫，以及劇場中集體救贖的深刻意義。 

筆者發現，度脫劇與現代的心理治療似乎有著異曲同工之妙，能夠增強觀眾對於

引發焦慮事件的耐受性，從焦慮不安轉變為淡然處之，甚至從無助之中衍生出希望。

這種「寓療程於戲劇之中」的傳統可以追溯至元代，令人不禁對於老祖宗的智慧，感

到由衷的佩服。 

                                                        
22

 Sifneos, P.E. (1992). Short–term anxiety–provoking psychotherapy: a treatment manual. New York: 

BasicBooks. 
23

 陳芳英，〈試論傳奇敘事架構中的岐出與離題〉，《戲曲論集：抒情與敘事的對話》，頁78–79。 
24

 王安祈（2008），〈禁戲政令下兩岸京劇的敘事策略〉，《戲劇研究》1: 209–210。 
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結語：劇場與社會 

經由以上對於《鬧天宮》與《碰碑》的觀眾心理探索，我們可以瞭解，劇中人的

精神異常，必須要放在拉長的時間軸與社群的尺度上，才能彰顯其複雜的意義與價值，

這跟醫學家著眼於個體的健康與正常，是不太一樣的層次。雖然我們常說「這是個健

全的公司」、「那是個健康的想法」、「我們的社會生病了」，但醫學家所謂的健康，通常

僅指個體的某種狀態，例如世界衛生組織將健康定義為「身、心、社會方面的安適（well–

being）」，就是一個對於健康狀態的著名定義。如本文所述，孫悟空有許多不受抑制的

行為，顯示他在「社會方面的安適」上確實有障礙；楊繼業所唱的「饑餓了就該把戰

馬宰了，身寒冷就該把大營焚燒」，更顯示出異常的精神狀態——但是換個角度想，在

腐敗僵化的社會中若是能夠保持「安適」，也許根本就不是一件值得慶倖的事情。 

符合「正常」的標準，服膺於社會控制之下，可能只是流入一灘均勻的死水裡面，

升平安泰，了無生氣。孫悟空與楊繼業既然身處亂世，自是「健康不起來」；而他們作

為英雄，倒也「沒有必要健康」。筆者猜測，劇作家與表演者塑造這些戲曲英雄的靈感，

應該有一部分是來自於對妥瑞症與重度憂鬱症患者的深入觀察，然後透過一些關鍵的

創意，為這些疾病賦予深刻的意義。將精神疾病再現於舞臺，不僅可以凸出特定的社

會現象，而且能夠開拓另類的美感經驗，其意義早已超越了醫學的範疇，成為某些戲

曲大師探索藝術境界與人性本質的核心主題。 

到了梅蘭芳的時代，《宇宙鋒》不僅繼承了譚鑫培在《碰碑》中反二黃的「美麗境

界」，呈現出幻覺、情緒混亂等精神分裂（schizophrenia）的症狀，也繼承了《瓊林宴》

中具有怪誕美感的表演，而且，趙豔容在逆境之下的女性抗爭姿態，似乎跟日本能劇

中的狂女相互輝映。能劇中的狂女，經常是在遭逢變故之後與親人失散，因而陷入絕

望與瘋癲，這類主題與日本的性別政治與社會階級有關，而瘋戲也成了反映社會不公

的一面鏡子。25亂世英雄的病史，成了觀眾心靈的寄託、劇場裡的烏托邦，這似乎可以

印證精神科醫師蘭恩（Ronald D. Laing）所提出的觀點：瘋狂是（弱勢者）反抗社會的

手段。26 

社會既非完美，抗爭實屬必然。在楊小樓與譚鑫培的男性抗爭姿態之後，四大名旦

分別發展出屬於傳統漢族婦女的柔性抗爭方式，除了華麗而蒼涼的梅派之外，還有失

子驚瘋的尚派、綿裡藏針的程派、為小妾發聲的荀派。這些旦角的自艾自憐、自力救

濟，在一九五○年代的戲曲改革裡產生了質變，女性抗爭的情節擴大為司法正義、國

仇家恨，並且承載了政治、階級問題。這樣的思想主題遞變，也標誌著另一個時代的

開端。 

                                                        
25

 Savas, M.Y. (2008). Feminine Madness in the Japanese Noh Theatre. PhD dissertation, Ohio: Ohio State 

University. 
26

 Laing, R.D. (1959/1990). The Divided Self: An Existential Study in Sanity and Madness, p. 18. New York: 

Penguin Books. 
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