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林文月的文學與日本 

 

陳  明 姿 *

 

摘  要  

 

林 文 月 教 授 以 《 源 氏 物 語 》 的 譯 者 而 聞 名 國 內 外 ， 然 而 除 了 翻 譯

及 學 術 研 究 之 外 ， 她 還 是 很 多 年 輕 學 子 所 喜 愛 的 散 文 作 家 。 這 些 散 文

裡 出 現 了 不 少 與 日 本 人 物 及 景 物 有 關 的 描 寫 。 本 文 作 為 探 討 臺 灣 近 代

文 學 裡 的 日 本 形 象 之 一 環 ， 擬 藉 由 透 過 考 察 《 京 都 一 年 》 等 作 品 來 瞭

解 林 文 月 如 何 在 她 的 文 學 作 品 裡 呈 現 日 本 。  

 

 

關 鍵 詞 ：《 源 氏 物 語 》、《 京 都 一 年 》、 文 化 衝 擊 、 異 文 化 、 異 國 情 趣  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
*  臺 灣 大 學 日 本 語 文 學 系 教 授 兼 系 主 任 。  
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Lin Wen-yue’s Literary Works and Japan 
 

Chen, Ming-tzu *

 

Abstract 
 

Professor Lin Wen-yue is famous for her translations of Genji 

Monogatari  (The Tale of Genji). She holds several posts simultaneously: 

translator, scholar, and popular prosateur. There are a lot of descriptions 

about Japanese people and sceneries in her works. Trying to find out how 

Lin Wen-yue presents Japan in her literary works though the study of A 

Year in Kyoto ,  this paper is going to examine the image of Japan in 

Taiwanese modern literature. 

 

 

Key words: Genji Monogatari  (The Tale of Genji), A Year in Kyoto , 

cultural shock, foreign cultures, exotic atmosphere 
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林文月の文学と日本 

                      

陳 明姿 ＊

 

要 旨 

 

林文月は『源氏物語』の翻訳者としてよく知られるから、日本語

学科の教授だと思われがちだが、実は台大中国文学学科の教授であ

る。彼女は六朝文学に関する研究論著はいずれも高く評価されてい

る。そして翻訳や学術研究の他でも、散文作家としても多くの学生

達から人気を得ている。彼女は、散文「京都の一年」（『京都一年』）

を世に出した後、相次いで『遥遠』、『中国文学学科で学ぶ人』（『讀

中文系的人』）、『午後の書房』(『午後書房』)、『交談』、『作品』、『擬

古』、『飲膳礼記』などの人々に人気を博した一連の作品を輩出した。

また、林氏自身が日本に滞在した経験を持つことから、これらの散

文中にも日本人や日本の風景に関する描写が多く見られる。拙論は、

台湾近代文学における日本像を探求する一環として、「京都の一年」

（『京都一年』）などの作品を中心に考察していく。また特に、作品

中に見られる日本文化や人物に関する描写に焦点を当て、林文月が

作品においてどのように日本を描写したのかを探求する試みである。 

 

 

キーワード：『源氏物語』、『京都一年』、文化衝撃、異文化、 

異國情緒 

 

 

                                      
＊  台湾大学日本語学科主任教授。  



台大日本語文研究 9                                                             48

林文月的文學與日本 

 

陳  明 姿  

 

一 

臺 灣 雖 然 有 不 少 翻 譯 自 外 國 的 文 學 作 品 ， 卻 很 少 有 人 會 記 得 譯 者

的 名 字 ， 然 而 卻 有 很 多 人 知 道 林 文 月 是 日 本 《 源 氏 物 語 》 的 翻 譯 者 。

這 不 僅 因 為 《 源 氏 物 語 》 本 身 是 日 本 的 千 年 經 典 名 著 ， 更 因 為 林 氏 在

翻 譯《 源 氏 物 語 》時 除 了 字 字 推 敲、句 句 詳 譯 之 外，更 細 查 各 種 典 故 ，

加 上 註 解 ， 讓 國 內 的 讀 者 藉 由 林 文 月 的 翻 譯 對 《 源 氏 物 語 》 及 平 安 時

代 的 各 種 風 俗 習 慣 ， 行 事 祭 典 有 某 種 程 度 的 了 解 。 亦 因 此 很 多 人 將 其

視 為 日 本 專 家 ， 甚 至 以 為 她 是 日 文 系 的 教 授 ， 其 實 她 是 台 大 中 文 系 的

教 授，台 大 日 文 系 是 1994 年 才 設 立 的。凡 是 研 究 中 國 文 學 的 人 都 知 道

她 對 六 朝 文 學 有 很 深 入 的 研 究 ， 如 她 寫 的 有 關 曹 操 父 子 的 詩 、 謝 靈 運

的 詩 及 陶 淵 明 等 人 的 詩 的 研 究 論 著 都 讓 後 人 受 益 匪 淺 ， 當 然 她 從 京 都

回 來 後 發 表 的 〈 唐 代 文 化 對 日 本 平 安 文 壇 之 影 響 ---從 日 本 遣 唐 使 時 代

到 白 氏 文 集 之 東 傳 〉（《 台 大 文 史 哲 學 報 》 第 二 一 期 ） 及 〈 源 氏 物 語 桐

壺 卷 與 長 恨 歌 〉（《 中 外 文 學 》 第 一 卷 第 十 期 ） 等 的 研 究 更 是 臺 灣 國 內

中 日 比 較 文 學 領 域 的 重 要 先 驅 研 究 。 而 除 了 學 術 研 究 外 ， 林 文 月 還 是

很 多 年 輕 學 子 所 喜 愛 的 散 文 作 家 ， 在 散 文 遊 記 《 京 都 一 年 》 問 世 後 ，

她 又 相 繼 出 版 了《 遙 遠 》《 讀 中 文 系 的 人 》《 午 後 書 房 》《 交 談 》《 作 品 》

《 擬 古 》《 飲 膳 札 記 》等 一 系 列 膾 炙 人 口 的 作 品。而 由 於 林 氏 個 人 的 日

本 經 驗 。 這 些 散 文 裡 亦 出 現 不 少 描 繪 日 本 人 物 及 景 物 的 作 品 ， 本 文 作

為 探 討 臺 灣 近 代 文 學 裡 的 日 本 形 象 之 一 環 ， 擬 藉 由 考 察 《 京 都 一 年 》

等 作 品 裡 與 日 本 的 文 化 及 人 物 有 關 的 描 寫 來 瞭 解 林 文 月 如 何 在 她 的 文

學 作 品 裡 呈 現 日 本 。  

 

二、童年時代眼裡的日本人---臺灣出身的日本人眼裡的日本人 

林 文 月 雖 是 臺 灣 人，但 她 出 生 時 的 國 籍 卻 是 屬 於 日 本。她 曾 在〈 說
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童 年 〉 裡 詳 述 其 童 年 及 生 長 背 景 ， 她 的 父 親 是 彰 化 縣 人 ， 母 親 是 連 雅

堂 之 女 ， 是 台 南 市 人 ， 因 此 她 可 說 是 道 地 的 臺 灣 人 ， 但 因 其 父 親 在 上

海 同 文 書 院 畢 業 後 ， 便 在 日 商 三 井 物 產 株 式 會 社 的 上 海 分 社 任 職 ， 因

此 林 文 月 自 1933 年 出 生 後 至 抗 戰 結 束 前 也 一 直 住 在 上 海 。 雖 說 是 上

海 ， 由 於 她 們 是 住 在 日 本 租 界閘北 地 區 ， 又 因 馬 關 條 約 已 將 臺 灣 割 給

了 日 本 ， 所 以 臺 灣 人 也 算 是 日 本 人 ， 因 此 林 文 月 也 進 入 了 日 本 人 開 辦

的 國 民 學 校，與 日 本 小 孩 共 同 上 學。首 先 進 入「 第 一 國 民 學 校 」，次 年

因 人 數 增 多，又 設 立 了「 第 八 國 民 學 校 」，她 便 與 附 近 的 日 本 學 童 們 重

新 被 分 配 到 新 設 立 的「 第 八 國 民 學 校 」，直 到 國 小 五 年 級 中 日 戰 爭 結 束

後 ， 她 才 離 開 上 海 ， 因 此 她 從 小 就 接 觸 日 本 人 及 日 本 文 化 。  

由 於 其 父 母 從 未 告 訴 她 臺 灣 割 讓 給 日 本 的 經 過 ， 所 以 他 一 直 認 為

自 己 是 日 本 人 ， 凡 事 都 以 一 個 日 本 人 的 眼 光 來 看 待 日 本 人 及 中 國 人 。

中 日 爆 發 戰 爭 時 ， 雙 方 不 僅 大 人 連 小 孩 相 逢 於 窄 路 之 時 都 會 劍 拔 弩

張，她 當 然 也 是 以 日 本 人 的 立 場 來 面 對 這 件 事，「 說 童 年 」裡 她 曾 有 下

面 這 兩 段 回 憶 。  

（ A） 日 本 小 學 生 往 返 學 校 都 排 隊 走 路 。 我 們 經 常 會 在 路

途 上 遇 見 中 國 孩 童；雙 方 總 是 像 仇 敵 似 的，往 往 一 方 叫 喊：「 小

東 洋 鬼 子 ！ 小 東 洋 鬼 子 ！ 」， 另 一 方 又 叫 喊 ：「 支 那 仔 ！ 支 那

仔 ！ 」。氣 氛 緊 張 時，甚 而 會 互 相 撿 地 上 的 小 石 子 亂 扔。我 也 曾

經 跟 著 喊 過「 支 那 仔 」，也 曾 經 對 中 國 孩 子 投 過 石 子。因 為 我 那

時 以 為 自 己 也 是 日 本 孩 子 。  

      （ B）有 一 次 放 學 途 上 ， 走 過 每 日 必 經 的「 六 三 園 」， 那 是

一 個 整 潔 可 愛 的 小 公 園 ， 我 們 看 到 一 個 日 本 憲 兵 ， 不 知 何 故 ，

正 對 一 個 中 國 孕 婦 拳 打 腳 踢 。 我 們 都 止 步 ， 好 奇 地 圍 觀 ； 沒 有

一 個 人 同 情 那 個 哭 叫 哀 嚎 的 女 人 ， 大 家 反 而 歡 呼 拍 手 。 當 時 大

概 是 認 為 中 國 人 ---無 論 男 女 老 幼 都 是 壞 人，而 日 本 人 全 都 是 好

人 的 吧 。 1

                                      
1  見 〈 說 童 年 〉（《 讀 中 文 系 的 人 》） 台 北 ： 洪 範 書 局 ， 1980。  
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    孩 子 們 恰 似 一 張 白 紙 ， 他 們 只 能 被 動 的 接 受 學 校 或 家 庭 給 他 們 的

教 育 ， 無 法 有 正 確 的 是 非 判 斷 。 既 然 其 父 母 親 未 告 訴 她 臺 灣 淪 為 日 本

殖 民 地 之 經 過 ， 她 當 然 亦 只 能 由 學 校 灌 輸 給 她 們 的 教 育 來 作 為 她 判 斷

是 非 的 根 據 ， 因 此 就 一 個 接 受 日 本 教 育 的 小 孩 而 言 ， 會 有 如 此 的 想 法

及 作 法 是 可 以 理 解 的 。 但 由 這 件 事 亦 可 以 看 出 教 育 本 身 所 具 有 的 影 響

力 。 光 復 後 很 多 臺 灣 人 會 有 身 份 認 同 的 困 擾 其 實 並 不 是 他 們 的 過 錯 。

然 而 ， 她 雖 然 認 為 自 己 是 日 本 人 ， 卻 也 因 一 些 日 常 的 事 件 而 察 覺 到 臺

灣 人 在 日 本 社 會 裡 會 遭 受 不 平 等 的 待 遇 。 她 在 唸 國 小 時 ， 有 一 陣 子 學

校 流 行 溜 冰 ， 她 曾 夢 想 要 有 雙 溜 冰 鞋 ， 父 親 告 訴 她 只 要 能 當 上 班 長 就

會 買 給 她 ， 因 為 只 有 成 績 最 好 的 人 才 能 當 上 班 長 ， 她 也 以 此 為 目 標 ，

努 力 用 功 並 取 得 優 異 的 成 績 ， 但 也 因 為 她 是 臺 灣 人 而 無 法 當 上 班 長 。  

      我 常 常 夢 想 擁 有 一 雙 自 己 的 溜 冰 鞋 。 父 親 答 應 說 ， 如 果 我 能 榮

任 班 長 ， 便 買 一 雙 送 給 我 做 獎 品 。 有 了 這 個 目 標 ， 我 更 加 努 力

讀 書 ， 而 我 的 成 績 也 果 真 超 出 班 上 所 有 日 本 同 學 之 上 ； 然 而 那

位 日 本 男 老 師 卻 只 讓 我 當 副 班 長 ， 因 為 我 是 臺 灣 人 。 我 也 就 始

終 沒 法 子 得 到 一 雙 發 光 的 溜 冰 鞋 了 。 2

只 因 為 是 臺 灣 出 身 的 小 孩 ， 就 無 法 獲 得 跟 一 般 小 孩 同 等 的 待 遇 ， 聰 明

的 她 一 定 亦 已 察 覺 到 當 代 臺 灣 人 的 陰 暗 宿 命 ， 而 其 內 心 的 哀 傷 及 無 奈

亦 可 想 見 一 斑 。 除 了 在 學 校 遭 受 差 別 待 遇 外 ， 還 有 一 次 在 躲 空 襲 時 ，

更 有 過 不 愉 快 的 經 驗 。  

      有 一 回 ， 我 們 在 防 空 壕 裡 躲 避 許 久 ， 警 報 不 解 除 ， 外 面 卻 無 甚

緊 張 氣 氛 。 無 聊 之 餘 ， 有 一 個 年 輕 的 二 等 兵 便 逐 一 詢 問 學 童 們

的 籍 貫 以 解 悶 。 有 人 來 自 東 京 ， 有 人 來 自 大 阪 ， 也 有 來 自 九 州

鄉 下 地 方 的（ 中 略 ），輪 到 我 吞 吞 吐 吐 說 是 臺 灣 人 時，那 個 二 等

兵 竟 愣 住 了 ， 許 是 他 一 時 弄 不 清 楚 這 個 陌 生 的 地 名 吧 ； 繼 而 想

起 甚 麼 似 的 ， 他 的 眼 神 忽 然 變 得 很 奇 特 ， 表 情 變 得 很 冷 漠 ； 頓

時 ， 先 一 刻 那 種 「 他 鄉 遇 故 知 」 的 熱 烈 氣 氛 完 全 消 失 了 。 我 至

                                      
2  注 一 同 揭 書 。  
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今 猶 記 得 那 個 日 本 兵 臉 上 的 表 情 變 化 ， 也 一 直 忘 不 了 自 己 當 時

的 屈 辱 和 憤 怒。「 臺 灣 人 有 甚 麼 不 好 ？ 臺 灣 人 和 東 京 人、大 阪 人

有 甚 麼 兩 樣 ！ 」 我 心 裡 很 想 這 樣 大 聲 呼 喊 ， 但 是 我 不 敢 ； 事 實

上 ， 我 只 是 紅 著 臉 低 下 頭 而 已 。 3

這 些 事 件 一 定 深 深 地 傷 了 她 幼 小 的 心 靈 ， 所 以 才 會 在 四 十 年 後 ， 他 的

腦 海 裡 仍 記 憶 著 這 件 事 。 4

    雖 然 有 過 不 愉 快 的 回 憶，她 也 曾 遇 過 具 高 貴 情 操 的 日 本 人。在〈 記

憶 中 的 一 爿 書 店 〉 裡 ， 她 曾 敘 述 受 過 兩 個 看 似 母 子 的 日 本 人 的 照 顧 。

當 她 還 是 國 小 一 年 級 生 時 ， 每 天 放 學 時 都 會 去 回 家 途 中 必 經 的 一 家 書

店 看 書 ， 那 家 書 店 由 一 位 老 婦 人 及 一 位 年 輕 男 士 看 顧 ， 他 們 不 但 允 許

她 看 白 書 ， 甚 至 有 時 還 幫 她 取 下 放 在 高 處 她 搆 不 著 的 書 ， 更 令 她 難 忘

的 是 有 次 她 被 雨 淋 濕 後 ， 他 們 還 照 顧 她 幫 她 拭 乾 身 子 ， 並 為 她 烘 衣 餵

食 ， 又 讓 她 在 樓 上 休 息 ， 然 後 打 電 話 請 她 母 親 來 接 她 回 去 。 當 時 她 還

很 小 ， 所 以 不 知 那 家 書 店 的 名 稱 及 那 兩 個 人 的 名 字 ， 但 那 件 事 確 實 成

為 她 人 生 裡 難 忘 的 甜 蜜 回 憶 。 後 來 她 懷 者 感 恩 的 心 ， 以 「 幻 化 人 生 」

為 題 道 出 了 童 年 這 段 往 事 ， 有 位 東 京 亞 細 亞 大 學 的 教 授 橋 立 武 夫 先 生

看 了 她 的 作 品 後 ， 熱 心 的 替 她 到 處 訪 查 ， 才 知 那 家 書 電 視 東 京 內 山 書

店 在 上 的 分 店 ， 那 位 年 輕 的 先 生 是 經 理 長 谷 川 先 生 之 內 弟 清 岡 先 生 ，

而 那 位 老 婦 人 則 是 西 田 天 香 所 創 的 「 一 燈 園 」 的 會 徒 。 林 文 月 後 來 能

成 為 台 大 的 教 授 ， 並 且 成 為 臺 灣 文 壇 上 的 名 人 ， 當 然 最 主 要 的 原 因 是

她 自 身 的 努 力 ， 此 外 她 的 家 人 及 師 長 也 都 功 不 可 沒 ， 但 對 遙 似 夢 幻 般

的 小 學 一 年 級 時 的 事 仍 能 有 此 清 晰 的 記 憶 ， 亦 可 窺 出 她 對 那 兩 個 人 的

感 念 之 深 。 她 在 〈 記 憶 中 的 一 爿 書 店 〉 所 寫 的  

      我 從 小 喜 歡 讀 書 ， 而 在 這 平 凡 的 生 活 裡 ， 從 過 去 到 現 在 ， 一 直

都 與 書 本 有 密 切 的 關 連 。 我 讀 書 又 教 書 ， 看 書 也 寫 書 ， 是 什 麼

原 因 使 我 變 成 這 樣 子 呢 ？ 我 不 明 白 ， 只 有 一 點 可 能 ： 在 我 又 小

                                      
3  注 一 同 揭 書 。  
4  林 文 月 出 生 於 1933 年 ， 八 歲 入 國 小 ， 故 國 小 一 年 級 應 是 1941 年 左 右 ，〈 說 童

年 〉 是 1980 年 出 版 《 讀 中 文 系 的 人 》 的 一 篇 ， 因 此 是 隔 了 40 年 左 右 。  
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好 奇 的 日 子 裡 ， 如 果 那 書 店 的 母 子 不 允 許 我 白 看 他 們 的 書 ， 甚

至 把 我 攆 出 店 外 ， 我 可 能 會 對 書 的 興 趣 大 減 ， 甚 至 不 喜 歡 書 和

書 店 也 未 可 知 。  

〈 記 憶 中 的 一 爿 書 店 〉《 遙 遠 》  

這 段 文 字 應 是 她 的 肺 腑 之 言 。  

換 言 之 ， 她 一 直 對 那 兩 個 日 本 人 懷 著 感 謝 之 心 ， 認 為 那 兩 個 人 在

自 己 成 長 之 際 ， 扮 演 很 重 要 的 角 色 。 殖 民 地 出 身 的 她 雖 亦 曾 遭 受 不 平

等 的 待 遇 及 某 些 日 本 人 的 歧 視 ， 但 任 何 一 個 國 家 或 種 族 都 有 好 人 亦 有

壞 人 ， 不 能 因 某 些 人 作 了 壞 事 就 將 那 個 種 族 或 那 個 國 家 的 人 全 視 為 壞

人 ， 林 文 月 客 觀 的 回 憶 過 去 ， 理 性 的 敘 述 童 年 時 代 周 遭 的 日 本 人 。  

 

三、臺灣的中國文學者眼裡的日本----以《京都一年》為主 

1945 年 太 平 洋 戰 爭 結 束，日 本 放 棄 臺 灣，所 有 的 臺 灣 人 一 夕 之 間

由 日 本 人 變 成 中 國 人，她 也 不 例 外。1946 年 2 月 她 們 一 家 人 來 到 臺 灣，

她 一 到 臺 灣 之 後 ， 發 現 這 裡 和 上 海 完 全 不 同 ， 一 副 熱 天 景 象 ， 有 些 男

孩 子 光 著 腳 在 叫 賣 「 枝 仔 冰 」， 還 有 大 王 椰 子 ， 充 滿 「 異 國 情 調 」， 雖

說 是 祖 國 ， 但 對 她 而 言 卻 是 一 個 異 文 化 的 世 界 ， 這 裡 的 人 講 的 日 語 帶

有 濃 厚 的 臺 灣 腔 ， 不 容 易 聽 懂 ， 同 學 們 的 日 常 用 語 是 台 語 。 不 懂 台 語

和 華 語 的 她 從 此 要 拋 開 日 語 開 始 學 台 語 、 華 語 ， 並 且 要 讓 自 己 融 入 這

個 「 異 國 情 調 」 的 祖 國 。 她 跟 著 臺 灣 本 省 籍 的 老 師 從 ㄅ ㄆ ㄇ ㄈ 開 始 學

中 文 ， 本 省 籍 的 老 師 上 課 都 用 臺 語 講 解 ， 她 遭 遇 了 很 大 的 困 難 ， 但 憑

著 她 的 聰 明 及 努 力 ， 很 快 就 克 服 困 難 ， 學 會 了 華 語 及 臺 灣 話 ， 她 也 不

再 有 那 種 徬 徨 感 了 。 後 來 順 利 的 考 上 當 時 的 北 二 女 中 ， 上 大 學 時 又 考

上 台 大 中 文 系（ 應 是 在 光 復 後 第 一 批 考 上 台 大 中 文 系 的 台 籍 人 士 ），在

這 期 間 應 較 少 接 觸 日 文 吧 ！ 但 她 倒 是 沒 有 忘 記 日 文 ， 大 學 時 ， 她 還 和

其 同 學 鄭 清 茂 合 作 翻 譯 了 好 幾 本 日 文 書 籍 ， 當 中 東 方 書 店 所 出 版 的 一

系 列 的 少 年 讀 物 ---名 人 傳 記 ， 曾 伴 隨 不 少 人 成 長 。 大 學 時 偶 爾 也 投 稿

至 報 章 雜 誌 ， 畢 業 後 因 忙 於 指 導 學 生 和 作 學 術 研 究 ， 較 少 從 事 文 學 創

作，但 她 受 國 科 會 補 助 至 京 都 進 行 研 究 的 那 一 年（ 1969 年 10 月 ～ 1970
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年 7 月 ） 開 始 執 筆 寫 作 散 文 。 在 《 京 都 一 年 》 之 後 ， 她 又 相 繼 出 版 了

《 遙 遠 》《 讀 中 文 的 人 》《 午 後 書 房 》 等 多 本 散 文 作 品 。 這 裡 特 別 聚 焦

於 《 京 都 一 年 》 等 散 文 遊 記 以 探 討 她 如 何 將 她 眼 睛 所 看 見 的 ， 心 中 所

感 受 的 日 本 傳 達 給 臺 灣 的 讀 者 。 特 別 選 《 京 都 一 年 》 為 主 要 考 察 的 對

象 ， 是 因 為 這 本 書 是 早 期 最 詳 實 介 紹 日 本 的 散 文 遊 記 ， 除 本 文 外 還 加

上 註 解 ， 有 深 入 的 報 導 ， 其 影 響 力 深 且 廣 。 在 這 本 書 出 版 後 ， 不 少 教

授 及 學 子 都 對 京 都 產 生 興 趣 ， 有 學 者 前 往 京 都 大 學 訪 問 或 作 研 究 ， 也

有 不 少 年 輕 學 生 前 去 京 都 留 學 或 旅 遊 ， 而 且 他 們 去 京 都 時 都 藉 此 書 作

為 旅 遊 之 指 南 。  

    林 文 月 開 始 執 筆 向 國 內 讀 者 介 紹 京 都 的 民 俗 風 情 ， 一 則 是 她 履 行

赴 日 之 前 對 純 文 學 的 主 編 林 海 音 的 承 諾 ， 再 則 也 是 為 了 排 遣 身 處 異 鄉

的 孤 獨 寂 寞 。 她 在 《 京 都 一 年 》 的 自 序 裡 曾 寫 道 ：  

起 初 ， 終 日 悽 悽 惶 惶 ， 不 知 所 措 。 白 天 到 圖 書 館 埋 首 書 城 ， 尚

好 打 發 時 間 ， 可 是 ， 傍 晚 時 分 回 到 六 蓆 的 斗 室 裡 ， 心 中 常 有 千

萬 縷 鄉 愁 昇 起，難 以 抑 制。那 二 樓 的 房 間 面 臨 著「 流 水 石 橋 」，

秋 寒 之 夜 ， 隔 著 窗 聽 潺 潺 的 流 水 聲 ， 真 是 說 不 出 的 寂 寞 難 堪 。

異 國 的 黑 夜 那 樣 漫 長 ， 我 把 自 己 鎖 在 房 裡 ， 面 頰 上 的 淚 痕 總 是

冰 冰 涼 涼 的 。 為 了 消 磨 獨 處 的 無 聊 ， 我 取 出 稿 紙 ， 弄 筆 自 娛 。

5

    她 在 京 都 那 一 年 每 期 都 按 時 寄 稿 件 給 純 文 學 主 編 林 海 音 ， 回 台 之

後 覚 得 意 猶 未 盡 ， 除 了 將 已 寫 了 一 半 的 〈 京 都 的 古 書 舗 〉 後 半 部 繼 續

寫 完，之 後 又 補 寫 了 兩 篇。最 後 並 按 先 後 順 序，於 1971 年 集 結 成《 京

都 一 年 》正 式 出 版 成 書，1977 年 要 出 第 三 版 時 她 又 加 了 一 篇〈 京 都 湯

屋 趣 談 〉。 共 湊 成 了 十 四 篇 。 後 来 純 文 学 將 版 權 還 給 她 。 於 是 1996 年

時 又 在 三 民 書 局 出 版 。 當 中 也 包 含 她 去 参 觀 奈 良 正 倉 院 ・ 京 都 桂 離 宮

修 学 院 離 宮 、 東 寺 ・ 唐 招 提 寺 等 處 的 古 物 及 建 築 物 各 日 本 古 文 物 。  

  由 於 她 本 身 為 中 国 古 典 文 学 的 学 者 ， 因 此 她 在 觀 賞 日 本 古 文 物

                                      
5  見 《 京 都 一 年 》「 自 序 」（ 台 北 ： 三 民 書 局  1996 年 6 月 ）  
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時 、 亦 常 會 注 意 到 這 些 古 物 與 中 国 的 関 係 、 如 在 正 倉 院 看 到 「 人 勝 残

欠 」 及 「 桑 林 畫 蓁 局 」 時 、 她 立 刻 連 想 及 其 與 中 國 古 代 風 俗 及 文 化 的

関 係 、 並 給 讀 者 作 了 如 下 的 解 説 ：  

    「 據 云 『 人 勝 』 乃 為 求 除 疾 疫 、 繁 殖 子 孫 、 用 彩 絲 及 金 箔 做 成

人 形 、 人 日 （ 即 正 月 七 日 ） 做 為 贈 答 之 用 、 可 貼 於 屏 風 、 或 戴

於 頭 鬢 。 這 本 是 我 國 楚 地 習 俗 、 唐 代 始 轉 入 日 本 。 此 「 人 勝 残

欠 」 可 証 明 李 商 隠 人 日 即 事 詩 ：「 鏤 金 作 為 勝 傳 荊 俗 」 句 。（ 中

略 ）「 木 画 」為 唐 代 美 術 工 芸、観 此 碁 局 所 現 浮 雕 人 物、可 想 見

唐 人 酷 嗜 西 域 的 趣 味 。 此 局 乃 百 済 王 義 慈 進 於 内 大 臣 鎌 足 者 。

唐 代 碁 局 之 制 、 今 世 不 甚 明 悉 、 明 胡 應 麟 曾 據 唐 人 詠 棊 『 十 九

条 平 路 』 之 局 、 疑 唐 為 十 九 道 、 觀 此 局 罫 線 可 以 為 証 。 6

  由 於 她 本 身 的 學 問 背 景 ， 使 她 對 中 國 古 代 的 文 學 及 風 俗 習 慣 有 詳

細 的 了 解 ， 因 此 她 可 以 從 兩 者 的 關 係 來 介 紹 日 本 文 化 。 亦 讓 國 人 對 中

日 文 化 的 關 係 有 較 深 的 認 識 。 然 而 這 些 日 本 古 文 物 雖 與 中 国 古 代 文 化

有 密 接 的 関 連 、 卻 有 很 多 文 物 或 風 俗 習 慣 早 就 失 傳 了 ， 反 倒 是 日 本 將

其 保 存 得 很 好 。 一 想 及 此 ， 難 免 令 她 感 慨 良 深 。 在 看 到 櫥 窗 的 各 種 樂

器 時 ， 她 道 出 了 心 中 的 感 慨 ：  

有 兩 排 櫥 窗 裡 所 擺 列 的 都 是 樂 器 類 ， 有 吳 竹 笙 、 吳 竹 尺 八 ， 斑

竹 橫 笛 、 樂 矛 及 新 羅 琴 等 ， 形 狀 大 體 完 好 。 這 些 樂 器 多 屬 唐 樂

系 統 ， 看 著 它 們 ， 可 以 想 見 千 餘 年 前 歌 舞 昇 平 的 景 象 。 但 想 到

我 們 的 祖 先 如 何 以 其 優 越 的 文 化 影 響 於 日 本 ， 而 今 我 們 卻 要 跑

到 別 人 的 國 度 裡 來 追 念 前 人 文 物 ， 心 中 不 能 不 不 感 慨 ！ 7

    在 觀 賞 日 本 古 文 物 的 過 程 中 ， 她 不 只 一 次 的 讚 嘆 日 本 人 用 心 保 存

古 文 物 ， 看 完 奈 良 正 倉 院 所 展 覽 的 佛 教 念 珠 類 後 ， 她 想 起 台 北 故 宮 博

物 院 的 古 玉 ， 並 作 了 如 下 的 評 論 ：  

最 前 面 所 展 覽 的 是 佛 教 念 珠 類 ， 有 水 晶 玉 、 雜 色 琉 璃 、 琥 珀 等

                                      
6 注五同 揭 書 。  
7 注五同 揭 書 。  
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數 種 。 雖 然 比 起 我 們 外 雙 溪 故 宮 博 物 院 所 展 的 古 玉 ， 不 見 得 更

具 有 歷 史 價 值 ， 但 是 我 們 的 古 玉 是 出 土 之 寶 ， 而 這 些 念 珠 則 是

一 千 二 百 年 來 相 傳 而 刻 意 保 存 下 來 的 古 物 ， 這 一 點 正 是 日 本 人

所 引 以 為 榮 和 驕 傲 的。我 們 有 優 美 的 文 字，賴 以 保 存 古 代 詩 文，

可 惜 在 古 器 物 的 保 留 方 面 卻 遠 遜 日 本 人 。 8

    除 了 對 日 人 善 加 保 留 古 文 物 的 優 點 給 予 高 度 肯 定 外 ， 對 一 些 具 日

本 特 色 的 文 化 亦 相 當 用 心 去 體 會 。 如 她 對 京 都 庭 園 的 深 入 研 究 便 是 一

例。她 從 日 本 現 存 最 早 的 典 籍《 古 事 記 》〈 日 本 書 紀 〉探 討 起。日 本 的

庭 園 設 計 最 早 固 然 是 從 中 國 傳 入 的 ， 在 室 町 時 代 卻 有 劃 時 代 的 改 革 ，

由 於 當 時 的 大 將 軍 足 利 氏 深 受 禪 宗 文 化 的 影 響 ， 大 量 收 集 具 枯 淡 情 趣

的 北 宋 畫 ， 上 行 下 效 ， 因 此 當 代 畫 家 亦 皆 以 北 宗 水 墨 畫 為 主 ， 甚 至 連

庭 園 設 計 也 受 到 時 代 潮 流 影 響，遂 有 枯 山 水 庭 園 產 生。除 了 枯 山 水 外，

她 又 介 紹 了 日 本 庭 園 的 青 苔 ， 借 景 等 ， 認 為 「 日 本 的 庭 園 絕 大 多 數 帶

有 精 巧 的 藝 術 氣 息 」 9 給 予 高 度 的 評 價 ， 身 為 學 者 的 她 在 介 紹 日 本 文

化 時 也 與 一 般 作 家 不 同 ， 她 力 求 正 確 完 整 。 對 日 本 庭 園 的 發 展 經 過 及

美 意 識 作 詳 盡 的 介 紹 。 她 對 日 本 庭 園 的 了 解 實 不 下 於 一 般 的 日 本 人 。

由 於 她 的 介 紹 ， 讓 台 灣 國 內 不 少 人 對 京 都 庭 園 生 興 趣 ， 甚 至 有 不 少 人

去 京 都 時 一 定 會 去 觀 賞 當 地 的 庭 園。確 實 是 一 位 難 得 的 異 文 化 傳 播 者。 

  文 化 古 都 的 京 都 保 留 有 日 本 的 多 種 傳 統 文 化 。 庭 園 之 外 ， 歲 末 京

都 歌 舞 伎 的「 顏 見 世 」 10 亦 是 有 名 的 盛 事 之 一。當 然 亦 就 成 為 她 必 介

紹 的 項 目 之 一 。 在 本 篇 文 章 裡 ， 林 文 月 除 了 介 紹 表 演 場 地 的 各 種 佈 置

外 ， 亦 介 紹 表 演 的 演 員 動 作 。 起 初 對 演 員 們 誇 張 的 表 情 頗 覺 怪 異 ， 但

後 來 她 體 會 到 那 是 歌 舞 伎 的 特 色 ， 遂 努 力 讓 自 己 融 入 那 種 氣 氛 裡 ， 接

受 那 特 有 的 誇 張 情 調 ：  

演 員 的 動 作 表 情 也 有 某 種 程 度 的 誇 張 ， 尤 其 扮 武 士 的 男 角 ， 常

                                      
8 注五同 揭 書 。  
9 注五同 揭 書 。  
1 0  本 來 是 各 歌 舞 伎 團 在 每 年 年 底 會 重 新 招 聘 演 員，訂 契 約 之 後 並 將 新 的 班 底 公 諸

於 世 的 一 種 演 出 ， 因 此 每 個 演 員 都 會 登 台 露 一 下 臉 ， 後 世 則 以 名 角 露 臉 為 「 顏 見

世 」。 請 參 照 「 歲 末 京 都 歌 舞 伎 觀 賞 記 」 <京 都 一 年 >(台 北 三 民 書 局 1996 年 6 月 )  
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有 類 似 「 吹 鬚 瞪 眼 」 的 表 情 ， (中 略 )初 看 頗 覺 怪 異 ， 然 而 此 表

情 一 出 ， 每 每 能 贏 得 全 場 喝 彩 。 後 來 我 體 會 到 ， 這 是 歌 舞 伎 的

特 色 ， 我 自 焦 論 看 西 洋 歌 劇 或 京 戲 ， 都 要 超 現 實 的 觀 念 ， 將 自

己 融 入 那 古 典 氣 氛 裡，接 受 那 特 有 的 誇 張 情 調，而 能 欣 賞 其 美，

看 歌 舞 伎 又 何 嘗 不 然 呢。於 是，我 暫 時 設 法 忘 記 自 己 是 外 國 人，

儘 量 用 日 本 人 的 眼 光 觀 看 舞 台 ， 果 然 這 一 努 力 ， 使 我 逐 漸 能 接

受 台 上 的 表 演 ， 而 不 再 感 覺 怪 異 不 自 然 了 。 11

她 對 不 懂 的 異 國 藝 術 不 但 不 排 斥 ， 還 抱 持 善 意 。 試 著 讓 自 己 融 入 其 氣

氛 以 體 會 其 美 ， 並 將 其 介 紹 給 國 人 ， 可 謂 最 理 想 的 異 文 化 理 解 者 及 媒

介 者 。  

    然 而 她 雖 盡 力 以 善 意 的 眼 光 來 看 待 日 本 的 文 化 及 一 切 事 物 ， 對 於

某 些 日 本 人 文 化 商 業 化 的 行 為 頗 不 以 為 然 ， 以 下 是 觀 賞 「 都 舞 」 前 接

受 茶 道 招 待 時 的 感 想 。  

      日 本 茶 道 緣 起 於 禪 宗 ， 以 肅 穆 從 容 為 原 則 ， 然 而 此 刻 廳 內 人 語

嘈 雜 ， 服 務 生 團 團 轉 ， 加 上 西 洋 觀 光 客 拍 照 的 鎂 光 燈 閃 耀 ， 莫

說 禪 宗 的 精 神 ， 就 連 一 點 品 茗 的 情 致 也 消 失 殆 盡 了 。 我 深 深 遺

憾 ， 文 化 商 業 化 的 結 果 是 如 此 地 俗 劣 ！ 舞 台 上 的 表 演 尚 未 完

畢 ， 已 有 一 個 中 年 的 男 人 催 促 我 們 進 入 戲 院 內 ， 以 便 讓 下 一 批

茶 客 進 來 。 戲 票 是 不 對 座 的 ， 所 以 為 了 搶 好 位 置 ， 大 家 紛 紛 起

座 離 席 ， 湧 進 另 一 扇 門 內 。 我 注 意 到 舞 台 上 兩 位 藝 妓 的 尷 尬 表

情 ， 心 中 忽 然 間 有 說 不 出 的 難 過 。 這 是 失 禮 的 。 就 像 是 在 音 樂

會 上 ， 或 演 講 席 上 半 途 退 出 一 樣 ， 對 表 演 者 是 一 大 侮 辱 。 誰 能

說 厚 厚 的 脂 粉 下 沒 有 一 棵 善 感 的 心 ？ 誰 能 說 呆 滯 的 表 情 之 下 沒

有 一 份 自 尊 ？ 於 是 我 要 求 秋 道 太 太 留 下 ， 耐 心 地 看 完 全 程 ， 並

以 鼓 掌 表 示 讚 美 。 12

從 「 我 深 深 遺 憾 ， 文 化 商 業 化 的 結 果 是 如 此 地 俗 劣 ！ 」 及 「 我 注 意 到

                                      
1 1 注五同 揭 書 。  
1 2 注五同 揭 書 。  
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舞 台 上 兩 位 藝 妓 的 尷 尬 表 情 ， 心 中 忽 然 間 有 說 不 出 的 難 過 。 這 是 失 禮

的 。 ……對 表 演 者 是 一 大 侮 辱 」 等 的 敘 述 ， 可 看 出 她 對 文 化 商 業 化 的

痛 心 及 對 表 演 者 的 憐 惜 。 雖 是 異 國 文 化 ， 但 身 為 學 者 的 她 亦 對 其 持 尊

重 、 愛 護 的 態 度 ， 因 此 看 到 日 本 傳 統 文 化 及 表 演 者 受 到 侮 辱 時 ， 令 她

十 分 難 過 。 當 然 這 種 事 情 不 單 僅 是 日 本 ， 臺 灣 也 發 生 過 。 因 此 她 在 這

裡 的 批 評 之 詞 不 僅 是 針 對 個 案 ， 同 時 亦 是 以 一 個 文 化 人 的 立 場 對 這 種

廣 泛 的 社 會 現 象 所 發 出 的 不 平 之 鳴 吧 ！  

此 外 她 在 日 本 也 不 是 沒 有 感 受 到「 文 化 衝 擊 」，她 在〈 京 都 湯 屋 趣

談 〉 裡 曾 提 到 在 京 都 好 不 容 易 找 到 合 適 的 住 所 ， 整 理 好 房 間 ， 準 備 洗

澡 時 ， 卻 找 不 到 浴 室 之 事 。  

  我 樓 上 樓 下 地 遍 尋 ， 也 找 不 到 一 間 浴 室 、 一 個 浴 槽 。 我 怯 生 生

地 問 樓 下 那 對 年 輕 夫 婦：「 我 們 的 浴 室 在 哪 兒 ？ 」他 們 困 惑 地 相

視 後 回 答 我 ：「 這 兒 沒 有 浴 室 。 」 我 只 有 魯 莽 地 再 問 ：「 那 你 們

每 天 在 那 兒 洗 澡 呢 ？ 」「 到 房 東 的 錢 湯 去 洗 呀 ！ 」這 次 是 我 感 到

困 惑 了。入 得 玄 關（ 中 略 ），一 室 肥 環 瘦 燕 陡 地 呈 現 眼 前，多 數

是 赤 裸 裸 的 ， 看 得 令 人 目 眩 心 慌 。 過 去 ， 我 看 過 不 少 人 體 畫 ，

也 讀 過 有 關 天 體 會 的 記 事 ， 但 是 親 眼 看 見 這 麼 多 肉 體 ， 卻 是 生

平 第 一 次 。 雖 然 她 們 和 我 是 同 性 的 ， 仍 難 免 要 臉 紅 忸 怩 起 來 。

1 3

臺 灣 的 人 習 慣 在 自 己 家 裡 沐 浴 ， 因 此 要 去 錢 湯 與 眾 多 人 袒 裎 相 對 確 實

很 難 接 受 ， 當 然 現 在 很 多 日 本 人 也 都 習 慣 在 自 己 家 裡 洗 澡 ， 很 多 新 的

建 築 物 也 都 設 有 浴 室 ， 如 果 林 文 月 現 在 去 的 話 或 許 不 會 再 產 生 這 樣 的

「 文 化 衝 擊 」 了 吧 ！  

    而 林 文 月 對 這 種 習 慣 ， 起 初 雖 受 到 衝 擊 ， 她 仍 努 力 克 服 內 心 的 障

礙 ， 積 極 融 入 異 文 化 的 世 界 裡 ， 後 來 終 能 逐 漸 適 應 ， 也 常 去 錢 湯 洗 澡

了 。 然 而 雖 對 異 文 化 、 異 國 的 風 俗 習 慣 努 力 去 理 解 ， 並 試 圖 融 入 ， 但

對 有 些 日 本 需 要 改 進 之 處 ， 她 也 直 言 不 諱 。 如 描 述 帶 領 大 家 參 訪 桂 離

                                      
1 3 注五同 揭 書 。  
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宮 松 琴 亭 時 導 遊 的 這 一 段 便 是 一 例 。  

那 位 臉 色 蒼 白 ， 低 架 著 近 視 眼 鏡 的 嚮 導 ， 操 著 濃 重 日 本 口 音 的

英 語 告 訴 大 家 ， 這 便 是 「 松 琴 亭 」 ---池 邊 眾 多 茶 屋 中 之 一 。 他

穿 著 比 身 材 大 兩 號 的 黑 色 制 服 ， 帽 沿 直 壓 到 眉 際 ， 那 生 硬 的 英

語 單 字 吃 力 地 從 他 嘴 裡 吐 出 ， 使 我 忽 然 憶 起 多 年 前 看 過 的 「 秋

月 茶 室 」 中 的 馬 龍 白 蘭 度 ， 我 和 李 不 覺 相 視 而 笑 。 我 們 不 敢 領

教 那 嚮 導 的 說 明 ， 只 好 打 開 預 先 帶 來 的 旅 行 指 南 察 看 。 至 於 其

他 六、七 個 美 國 人，我 很 懷 疑 他 們 是 否 能 聽 懂 這 樣 的 英 語 說 明 ？

日 本 官 方 對 於 重 要 觀 光 區 嚮 導 人 員 的 語 言 及 外 表 如 此 不 經 挑

選 ， 不 能 不 說 是 一 大 疏 忽 。 14

導 遊 亦 是 代 表 一 個 國 家 去 接 觸 外 國 人 的 重 要 人 物 ， 因 此 其 外 表 及 外 語

程 度 亦 相 當 重 要 ， 導 遊 人 員 表 現 不 夠 理 想 ， 便 無 法 充 分 地 把 那 個 國 家

的 美 及 優 點 充 分 介 紹 給 外 國 人 。 因 此 導 遊 人 選 確 實 有 必 要 精 選 。 她 會

寫 出 這 點 除 了 為 日 本 扼 腕 外 ， 亦 想 趁 機 讓 臺 灣 的 讀 者 瞭 解 導 遊 扮 演 角

色 的 重 要 吧 ！ 時 過 世 移 ， 日 本 現 在 已 是 一 個 相 當 國 際 化 的 國 家 ， 當 然

也 沒 有 這 種 問 題 存 在 了 。 此 外 ， 她 對 不 好 的 社 會 現 象 亦 有 批 評 。 如 日

本 男 士 沒 有 讓 位 的 美 德 一 事 。 那 件 事 是 發 生 在 她 和 平 岡 夫 人 一 齊 搭 車

去 參 觀 正 倉 院 的 車 上 。  

好 不 容 易 擠 上 了 火 車 ， 但 是 卻 早 已 沒 有 座 位 ， 好 在 那 一 班 是 特

急 列 車 ， 沿 途 只 停 一 站 ， 從 京 都 到 奈 良 只 需 三 十 六 分 鐘 。 我 自

己 站 著 倒 不 打 緊，讓 年 紀 大 的 平 岡 夫 人 也 站 著，實 在 於 心 不 忍，

不 過 坐 在 眼 前 的 一 位 男 士 並 無 意 讓 位 給 老 太 太 ， 我 也 就 只 好 接

過 水 壺 和 壽 司 便 當 ， 盡 量 讓 她 減 輕 負 擔 了 。 15

臺 灣 的 男 士 也 不 比 日 本 男 士 好 ， 但 大 家 都 在 學 校 裡 被 教 導 過 要 讓 座 給

老 幼 婦 孺 ， 因 此 即 使 不 讓 座 也 會 不 太 好 意 思 ， 而 這 位 日 本 男 士 卻 對 站

在 自 己 眼 前 的 年 長 婦 人 視 而 不 見 ， 毫 不 想 讓 位 ， 亦 難 怪 林 文 月 會 覺 得

                                      
1 4 注五同 揭 書 。  
1 5 注五同 揭 書 。  
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不 習 慣 。  

  雖 然 批 評 某 些 日 本 的 社 會 現 象 及 日 本 的 男 士 ， 但 她 對 日 本 ， 尤 其

是 京 都 的 事 物 與 人 物 其 實 一 直 抱 持 好 感 。 如 她 對 平 岡 教 授 一 直 懷 著 敬

意 及 感 激 之 心。1960 年 代 至 1970 年 代 正 值 日 本 各 大 學 鬧 學 潮 的 時 期，

校 園 內 頗 不 平 靜 ， 很 多 教 授 人 人 自 危 。 京 大 人 文 研 究 所 方 面 年 輕 的 研

究 員 多 左 傾 ， 老 一 輩 的 保 守 派 教 授 亦 動 輒 遭 研 究 員 批 評 ， 但 平 岡 教 授

卻 仍 接 納 她 ， 因 此 林 文 月 在 〈 平 岡 武 夫 與 白 居 易 〉 裡 懷 著 感 謝 之 心 寫

道 ：  

平 岡 先 生 在 那 種 時 機 肯 為 臺 灣 去 的 我 做 指 導 教 授 ， 使 我 不 僅 感

激 ， 而 且 亦 十 分 佩 服 他 的 勇 氣 。 16

又 當 他 知 道 林 文 月 這 次 到 日 本 研 修 ， 是 生 平 第 一 次 單 獨 在 外 時 ， 還 為

其 介 紹 年 輕 的 女 助 理 員 那 須 小 姐 和 一 位 料 理 店 的 女 老 闆 秋 道 太 太 ， 並

對 她 說 ：  

「 妳 是 一 位 女 性 ， 在 這 舉 目 無 親 的 京 都 長 住 ， 定 有 許 多 不 方 便

之 處 。 我 內 人 較 忙 身 子 也 弱 ， 所 以 我 給 妳 介 紹 這 兩 位 ， 一 位 比

妳 年 長，可 以 照 料 妳；一 位 比 妳 年 輕，可 以 陪 妳 聊 天 解 悶。」 17

可 見 他 的 古 道 熱 腸 。 由 林 文 月 寫 平 岡 先 生 對 她 的 體 貼 與 關 懷 的 筆 調 ，

可 知 她 對 其 充 滿 了 感 念 之 心 。 此 外 ， 她 也 認 為 京 都 女 性 多 數 有 「 溫 柔

優 雅 的 風 格 」，但 在「 優 美 的 外 貌 及 嬌 弱 的 口 音 」之 外，往 往 有「 強 烈

的 個 性 與 熱 烈 的 感 情 」，糾 正 了 一 般 國 人 以 為 日 本 女 性 都 是 柔 順 沒 有 個

性 的 錯 誤 認 知。她 在〈 我 所 認 識 的 三 位 京 都 女 性 〉裡，描 寫 秋 道 太 太 、

那 須 小 姐 ， 下 平 太 太 三 位 京 都 女 性 ， 這 三 人 雖 非 完 美 無 缺 的 人 ， 但 他

們 都 在 林 文 月 住 在 京 都 的 一 年 裡 熱 心 的 幫 助 她 ， 如 認 識 了 秋 道 太 太 ，

使 她「 不 再 有 空 閒 獨 處 小 樓，咀 嚼 異 鄉 的 寂 寞 」，而 那 須 小 姐「 不 僅 帶

我 去 圖 書 館 接 洽 借 書 及 影 印 諸 事 ， 還 陪 我 在 京 都 市 團 團 轉 著 找 我 的 住

宿 處 ， 她 也 同 時 成 了 義 務 嚮 導 ， 為 了 我 的 緣 故 ， 往 往 同 樣 的 風 景 或 節

                                      
1 6  〈 平 岡 武 夫 與 白 居 易 〉《 讀 中 文 系 的 人 》 台 北 ： 洪 範 書 局 ， 1980  
1 7 同 註 15 
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目 要 一 看 再 看 」。 1 8 下 平 太 太 還 將 林 文 月 當 成 是 自 己 的 女 兒 ， 在 她 要

離 開 京 都 那 天，還 一 大 早 起 來 為 她 作 早 飯，並 像 母 親 一 樣 囑 咐 她 說 道： 

「 要 吃 得 飽 一 點 ， 路 上 才 會 有 精 神 哪 ！ 」  

讓 林 文 月 感 動 的 眼 淚 簌 簌 而 下 。 亦 因 此 她 回 國 之 後 仍 然 無 法 忘 懷 這 些

人。她 與 京 都 這 些 人 的 交 往，不 僅 是 超 越 年 齡，更 是 超 越 國 籍、文 化 。

從 她 的 作 品 理 所 呈 現 的 意 象 可 以 看 出 她 對 日 本 古 都 京 都 的 文 化 及 人 物

懷 有 深 厚 的 感 情 ， 對 不 瞭 解 的 異 國 藝 術 ， 她 努 力 融 入 其 氣 氛 裡 去 掬 取

其 美 ， 與 自 國 文 化 產 生 衝 擊 的 風 俗 習 慣 ， 她 設 法 克 服 心 理 障 礙 ， 讓 自

己 去 接 受 。 雖 然 亦 提 到 日 本 的 缺 點 ， 如 文 化 商 業 化 現 象 、 表 現 欠 佳 的

導 遊 及 不 讓 座 的 男 性 等 ， 但 她 其 實 都 以 善 意 、 寬 容 的 眼 光 看 待 這 個 在

歷 史 教 科 書 裡 學 過 的 侵 略 中 國 的 國 家 ， 而 她 對 日 本 文 化 的 深 入 探 討 更

不 亞 於 日 本 人 ， 在 向 國 人 介 紹 日 本 文 化 時 更 是 詳 實 正 確 ， 她 不 僅 是 個

最 佳 的 異 文 化 理 解 者 ， 更 是 理 想 的 異 文 化 傳 介 者 。 因 此 京 都 在 她 的 筆

下 成 為 一 個 保 有 日 本 各 種 傳 統 文 化 、 優 雅 而 又 富 人 情 味 的 古 都 。  

 

四、小結 

林 文 月 出 生 於 一 個 動 亂 的 時 代 ， 因 此 她 也 經 歷 一 個 比 其 他 人 更 富

波 濤 起 伏 的 童 年 時 代 ， 雖 是 臺 灣 人 卻 出 生 於 上 海 ， 國 籍 卻 又 隸 屬 於 日

本 。 然 而 雖 說 是 日 本 人 ， 亦 生 長 於 日 本 文 化 圈 ， 卻 因 出 身 臺 灣 ， 也 曾

遭 受 某 些 日 本 人 的 歧 視 。 而 最 大 的 衝 擊 應 該 是 在 第 二 次 世 界 大 戰 後 ，

她 一 夕 之 間 由 日 本 人 變 成 中 國 人 ， 並 且 隨 父 母 親 回 到 臺 灣 ， 臺 灣 雖 說

是 祖 國 ， 卻 又 充 滿 異 國 情 調 ， 連 使 用 的 語 言 都 不 一 樣 。 她 實 際 上 是 進

入 了 一 個 異 文 化 的 世 界，她 得 重 新 學 語 言，並 適 應 各 種 新 的 風 俗 習 慣。

而 她 所 面 臨 的 衝 擊 還 不 止 於 此 。 不 久 ， 國 民 黨 政 府 又 施 予 完 全 不 同 於

日 本 政 府 的 教 育 ， 推 翻 了 以 前 的 價 值 觀 、 是 非 觀 ， 日 本 成 為 侵 略 祖 國

的 加 害 者 。 她 的 童 年 不 只 經 歷 了 要 融 入 異 文 化 的 祖 國 的 變 化 ， 更 面 臨

了 改 變 價 值 觀 的 身 份 認 同 問 題 。 但 她 憑 著 自 己 的 聰 明 及 努 力 順 利 的 克

                                      
1 8  〈 我 所 認 識 的 京 都 三 位 女 性 〉 註 五 同 揭 書 。  
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服 了 這 些 難 關 。 後 來 不 但 成 為 首 批 考 取 台 大 中 文 系 的 台 籍 生 ， 甚 至 成

為 台 大 中 文 系 的 教 授 。 在 接 受 了 多 年 的 中 華 民 國 教 育 ， 並 浸 淫 於 中 國

文 化 後，她 已 完 全 成 為 一 個 研 究 中 國 古 典 文 學 的 中 國 人，當 她 於 1969

年 造 訪 日 本 時 ， 日 本 對 她 已 是 異 國 ， 她 對 日 本 文 化 雖 依 稀 相 識 ， 卻 已

成 為 異 文 化 ， 因 此 她 也 會 有 不 理 解 ， 甚 至 感 到 文 化 衝 擊 的 時 候 。 但 她

在 面 對 它 們 時 卻 本 著 其 研 究 學 問 的 態 度 ， 對 日 本 文 化 作 正 確 且 深 入 的

理 解 。 又 身 為 中 國 人 當 然 也 不 會 忘 記 日 本 侵 略 過 中 國 、 殖 民 過 臺 灣 的

歷 史 ， 但 理 性 、 善 良 的 她 卻 不 是 以 仇 恨 的 態 度 來 看 待 所 有 的 日 本 人 ，

因 為 侵 略 中 國 的 是 日 本 的 軍 閥 ， 日 本 人 當 中 仍 有 許 多 好 人 ， 甚 至 也 有

幫 助 過 她 的 人，喜 歡 寫 人 世 間「 美 好 的 一 面 」 19 的 她 以 寬 容 善 意 的 態

度 來 書 寫 日 本 ， 向 臺 灣 的 讀 者 介 紹 日 本 文 化 的 美 及 其 獨 特 之 處 ， 因 此

她 將 京 都 寫 成 一 個 多 采 多 姿 又 富 人 情 味 的 古 都 ， 林 文 月 可 謂 一 個 理 想

的 異 文 化 傳 介 者 。  

                                      
1 9  郭 豫 倫 在〈 林 文 月 的 希 望 〉裡 曾 提 到 林 文 月 喜 歡 寫「 美 好 的 一 面 」。《 遙 遠 》（ 台

北 ： 洪 範 書 局 ， 1981 年 ）  


