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(二)、中文摘要

筆者以〈哀樂山林─張文環小說中的自然書寫及其人生觀照〉為探討重點，

以張文環數部對自然山林著墨尤多的作品為基礎，一方面延續探究張作山林世界

中，“人”與“自然”相親相得的淳樸境界。另一方面，由於山林有其開放性，

難以迴避對外的互動與交流，庶民長養其中，自也面臨時代變遷、生命流播的問

題。綜論報告內容涵括以下數個面向:一、田園之歌、山林樂章：張文環多篇以

嘉義梅仔坑為寫述背景的作品，幾乎信手拈來盡是充滿蓬勃生機、單純素樸的動

植世界，置身其中，人類與之互通聲息，甚至就是其中的一部份。二、成長溫床、

無盡寶藏：另一方面山林也為俯仰其間的子民提供豐沛的生命資源。三、權力空

間─城鄉之比、戰爭夢魘:山林終究不是封閉的世外桃源，張文環的原鄉關懷，

往往以城市經驗為參照對象，寫出城鄉兩端之間的顧盼游移，展現多重的心靈視

野，作品中因此無可迴避地觸及時代問題。有關台灣人民的主體意識、戰火的衝

擊洗禮，乃至時代腳步的更迭逡巡等，作品每每彰顯異族政權統治之下，生民流

離徬徨的生存焦慮。伴隨空間的轉換，身份、階級、權力、族群乃至國家認同的

問題形成多重的生命糾葛。四、女性悲情及自主意識:張文環作品中不乏探討女

性生存經驗者，展現對女性細膩深刻的人道關懷。女性必須面對無常蒼天以及險

峻命運，唱不完的無數悲歌。另一方面其筆下置身山林中的女性，卻也每每在父

權社會以及無常命運的逼煎之下，展現出性別越界、情欲自主、自我實現等多樣

的生命型態。

(三)、報告內容

(1)、前言以及研究目的:

筆者因為教學經驗及個人閱讀興趣所趨，除了以中國古典小說為主要研究範

疇之外，研究方向亦兼及現代小說。而伴隨近年來台灣政治社會的變遷、文化視

野的開展，浸潤現代文學領域之中每每令人思及文學與歷史、土地、乃至家國的

相關課題，深感於學術研究與生命經驗的緊密聯繫。加以多年來關懷性別議題往

往及於對弱勢族群的顧盼省思，凡此在在驅策筆者嘗試將研究的領域延伸及於一

度備受冷落的日據時期台灣文學，並於數年前勉力完成〈失落與重建─試論龍瑛

宗《紅塵》的歷史記憶〉一文。該文曾倖獲國科會研究獎勵而容或有一得之見，

然而回顧寫作歷程，其實更藉由歷史視野的開展，解答了自己對有關記憶、身份、

族群等相關問題的困惑與迷思，書寫毋寧也是生命的一場洗禮與啟悟。對於此一

小小的起步，筆者每每自期能在日後延續不輟，為個人研究方向拓展寬廣的徑

路；更在未能忘情台灣文學之餘，繼續未竟的探討。而環顧當今的台灣文學研究，

在多位前賢學者的篳路襤褸努力耕耘之下，無論是作品的翻譯出版、資料的蒐集

整理乃至文本的詮釋解讀等方面皆有了豐富的成就，也為更進一層的研究奠定厚

實的基礎。

然而慶幸台灣文學系所相繼成立、相關研究正蓬勃發展之際，筆者卻也不止

一次聽聞另一種鄙薄台灣文學的聲音，說者或昧於閱讀經驗，或礙於意識型態，



2

或囿於門戶之見，每在成見障蔽之下質疑:台灣也有文學?或謂:台灣文學研究已

經夠了等等，全然不能反思一己的盲點與傲慢。思及此類過往強勢文化所造成的

優越心態，每每令人油然而生親近台灣文學、解讀台灣文學以洗刷其污名的迫切

感與使命感。因此筆者在主客觀條件的考量之下，不揣淺陋，冀望在啟動跬步之

後，能再度邁向台灣文學的遼闊天地，投注更深厚的生命動力以及學術熱忱；或

不敢有達致千里之想，但殷切企盼能為這一片豐沃的文學園地略盡耕耘薪傳之

力。

(2)、文獻探討:

關於張文環先生的相關研究，筆者初步考察約略涵括下列數個面向:

1.生平傳記、作品總論及風格、藝術評述:

早期的前輩作家學者對張文環的介紹多以生平資料及作品概述為主，包括戰前、

戰後活動記錄；或勾勒作品概略的輪廓，如葉石濤先生為《爬在地上的人》所作

述要及剖析；以及黃得時、龍瑛宗、葉石濤的評介(根據柳書琴所編〈張文環研

究文獻初編〉)。近年則陸續有學者對相關資料作進一步的補充，如撰寫作家小

傳及編列作品年表(黃武忠、張建隆等)；並概述作品風貌藝術表現(野間信幸、

陳萬益等)。

2.單一作品及特定主題探討:

〈父之顏〉、〈交親的要求〉、《山茶花》、〈藝妲之家〉、〈論語與雞〉、〈閹雞〉、《滾

地郎》(《爬在地上的人》)，均有多篇專文論述。而女性議題的探討(津留信代、

江寶釵、許惠玟)、自然主題的揭現(江寶釵)、故鄉土地的關懷(津留信代、柳書

琴)、民俗風情的剖析(游喚、汪寶釵)等，也在在呈現張文環作品的多元風貌。

3.學位論文及其他:

如張光明、森相由美子、食野充宏、張文薰，皆以張文環其人其文為主題撰寫學

位論文，森相由美子、食野充宏則以《山茶花》為研究主題；游勝冠、柳書琴則

側重張文環的文學活動。在眾多的研究文獻之中，以柳書琴的相關論述最見完

備。其博士論文有專章剖析張文環的旅日活動，檢視作家在歷史脈絡的生存經驗

及定位；論文亦有針對張文環家屬的訪探，生動呈現作家的風範。而在《張文環

全集》卷(八)《文獻集》中，柳先生更整理有關張文環研究的相關資料，為踵繼

者提供利便而豐富的參考文獻。

綜觀有關張文環先生的生平史料、作品全集的整理出版，以及相關研究的踵

事增華，毋寧為後繼的研究打開一座又一座的寶庫，召喚讀者作全面的探討及解

讀。筆者期許在前賢的研究基礎之上，能夠兼重研究的廣度及深度，探究張文環

先生的文學及心靈世界，庶幾能從宏觀的角度，為日據時期作家見證他們應有的

歷史定位。

(3)、研究方法:

(a).資料蒐集及考察:

除了目前可見之中文資料，擬兼重日文資料及解讀，俾能對相關研究作一歷史的

回顧及考察。
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(b).規劃研究進度:

就計畫重點擬定逐年預期完成之進度，針對規劃之議題循序漸進，俾能符合

預定之研究目標。有鑑於台灣文學動輒被輕詆一事，筆者除了探討張作的內在義

蘊，亦將著重從文學的角度解析文本，肯定張文環的文學成就。雖然學者曾指出

其作品有結構鬆散、作風粗獷的傾向，然而根據筆者初步研讀的心得，張作其實

不乏細緻婉約之筆，精到處亦動人心魄，令人低迴再三。尤以筆者數年前曾撰寫

〈試析沈從文的兩性世界〉一文，對沈作亦略有涉獵；在閱讀張文環先生作品時，

思及二人每有兩相彷彿之感，因此從比較的角度觀照張作，從而彰顯其文學成

就，亦將是本計畫的研究方向。
(c).作品解讀及理論之運用:

計畫針對下列議題撰寫論文:

第一年:

一、女性關懷:

張文環作品中不乏探討女性生存經驗者，有關此一議題將約略涵括:親情

糾葛、婚姻困境、性別越界、情欲自主、自我實現等，藉由小說的文本分

析、佐以其雜文論述，探究張文環對女性細膩深刻的人道關懷。

二、原鄉追尋:

張文環作品的原鄉主題，亦早為學者所揭現與關注。除了剖析其表現手

法、藝術經營，筆者亦計畫就此一主題與沈從文的原鄉世界作一比較，探

討兩位作家所表與土地自然相親相得的精神世界。

第二年:

三、階級與族群:

正如沈從文的文學世界中動輒以城鄉對比，張文環的原鄉追尋，其實也往

往以城市經驗為參照對象，從而彰顯異族政權統治之下，生民流離徬徨的

生存焦慮。伴隨空間的轉換，身份、階級、權力、族群乃至國家認同的問

題形成多重的生命糾葛，在在令人深思。

四、主體性與現代性:

張文環豐沛的生命能量，藉由創作、編輯、結社，活躍在時代的舞台，益

以旅日時期的左翼關懷，更展現多重的心靈視野，作品中因此無可迴避地

觸及時代問題。有關台灣人民的主體意識、戰火的衝擊洗禮，乃至時代腳

步的更迭逡巡等，皆屬探究重點。

(4)、結果與討論:

筆者以〈哀樂山林─張文環小說中的自然書寫及其人生觀照〉為探討重點，

歸納閱讀所得摘要如下：

閱讀張文環小說，不能不被其中遍佈的山林意象深深吸引。在張文環以嘉義

梅山為書寫藍圖的自然空間，禽鳥遊飛，花開且落，溪流低吟，一切自來相親，

不僅處處動靜自得，天機盎然；這自然舞台也上演無數人生悲喜劇曲，流露作家
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宏闊深遠的生命關懷。學者相關研究或從｢自然｣的形態析論單篇作品所富涵的義

蘊(江寶釵 2000.9)；或側重鄉土世界的理想性、烏托邦寓託(陳建忠，2002.7、

2002.10)，業已揭現張文環作品的重要特質。

本計畫一方面在前賢的研究成果之上，以張文環數部對自然山林著墨尤多的

作品為基礎(例如〈夜猿〉、〈地方生活〉、〈土地的香味〉、《山茶花》、《爬在地上

的人》)，一方面延續探究張作山林世界中，“人”與“自然”相親相得的淳樸

境界。此外，山林有其開放性，難以迴避對外的互動與交流，庶民長養其中，自

也面臨時代變遷、生命流播的問題。綜論報告內容涵括以下數個面向:

一、田園之歌、山林樂章

張文環多篇以嘉義梅仔坑為寫述背景的作品，幾乎信手拈來盡是充滿蓬勃生

機、單純素樸的動植世界，置身其中，人類與之互通聲息，甚至就是其中的一部

份。例如｢站在廚房後面，就會聽到山鳩飛來在竹叢裡啼鳴的聲音｣、關心百物萬

卉生長的消息，因此｢去年的桃花看得明朗又悠閒，今年是要開花又不開花似的，

令人焦急｣、｢外面是成熟的稻穗照著陽光，發出金黃色的亮光，青蟬由於熱氣太

烈而忘我地鳴叫著。在這種地方拿酒杯享樂，人們都很快地陶然了，覺得天高皇

帝遠。｣。而阿錦和新婚夫婿回娘家，三個小時可以到達的路程竟花了四個小時，

｢是因為在路上密林中休息，在小溪流看紅澤蟹而著迷了的關係。｣(以上分別見

於《爬在地上的人》頁 31.33.61.63)。類此詩化的語言不僅洋溢美感，並且也

展現｢萬物與我為一｣的和諧境界，甚至可以說，山林田園之趣被提昇到宗教情操

般單純與豐富，例如〈地方生活〉，澤和父親在山林之中，雖然看到父親的白髮

感慨無限，卻也感受到自然的親和洗禮:｢李子林的小枝椏，能看得到早開的花，

忽而發覺自耽於宗教性的氣氛，澤便停下步，吸進了從大自然的漏斗流過來的大

氣，填滿了胸脯。晨陽像舞台的照明燈那樣，照著眼睛下的山峰。｣(頁 15)。

二、成長溫床、無盡寶藏

另一方面山林也為俯仰其間的子民提供豐沛的生命資源。例如在〈土地的香

味〉所提到的，清輝計畫開拓竹林製造竹紙，或者採伐竹林改種葡萄，「要把台

灣變成比西班牙更好的葡萄酒名產地」(頁 118)。《爬在地上的人》，養子陳啟敏

起初被送到養父母家中時，是脫離原先熟悉的山林世界，感覺｢自己像被送進箱

子裡一樣，不能自由自在跳來跳去是最大的缺點，像猴子關在籠子裡，非常懷念

山林。｣(頁 76)。在遭受養父母的冷漠對待之後，遁入山林世界，在這天然寶庫

之中，藉著豐富物料免除饑窮之苦:｢他知道山裡有甚麼值錢的東西，像金錢草是

貴重的草藥，…做圈套捕捉竹雞，一隻可以賣出十錢。｣(《爬在地上的人》頁

109)，山林也收容了自己孤獨受傷的靈魂。新年了，啟敏秀英阿蘭一家三人雖然

｢新衣也只有親子三個人互相看看欣賞而已，山裡的小屋誰也不會來｣，但是｢山

雖然很閒靜，卻也有山本身的熱情。竹林褪了顏色，雜木林的葉子都被霜風打落

了。草木卻很有規矩地站立著，竹雞和畫眉也在啼鳴。｣(《爬在地上的人》頁

250)，山林顯然沒有遺忘啟敏一家。《山茶花》中，也處處倡言「山裡的孩子真

幸福」、「回到鄉下來，感到最好而快樂的，當然就是早晨的景色。…期待著即將
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出現的太陽光維持忍耐下去的自然的努力，也會給人自然的力量吧?」(分別為頁

28.頁 134)〈夜猴子〉中，藉由阿民阿美兩位孩童兩小無猜嬉遊山林的景象，更

是生動展現自然山林作為生命舞台的包容與宏闊。

誠如學者所論，這些特質反映了“自然”作為庶民的生活憑藉而自有其反映

時代的普遍性(江寶釵 2000.9，頁 189)，〈夜猴子〉更細膩刻畫人與“自然”相

生息、相遊偃的生命脈動(江寶釵 2000.9，頁 201-213)；山林提供庇護、抵抗敵

對的種種力量，是一撫慰受傷靈魂的「幸福空間」(《空間詩學》頁 55)。

三、權力空間─城鄉之比、戰爭夢魘:

然而山林終究不是封閉的世外桃源。張文環的原鄉關懷，往往以城市經驗為

參照對象，寫出城鄉兩端之間的顧盼游移，例如《山茶花》之中，娟的母親不讓

娟去旅行的原因竟然是「一旦看到都市裡繁華的景色，回鄉下來，會感到好悲傷

啊。」(頁 49)；或者認為都市令人覺得「一看就會在自己腦袋感覺那種文化性

的飛躍」(頁 139)而有歆羨之感。娟覺得「住在鄉村像陷入沼澤裡，要爬上來都

很困難。」(頁 197)，可是她也記起賢所說「生活在鄉村是一種恩惠」(頁 198)。

小說主要人物賢也曾動念選擇留在城市:「要進入中學，寧可在台北大商店找個

店員之類的工作獨立起來，或許會得到幸福也說不定」，卻又思念起鄉下光景:

「從買東西到風俗習慣，住在都市裡實在很麻煩。…賢對鄉下的年輕人，結婚場

面都有快樂的印象。…想起那要趕牛出去的青年的聲音都很爽朗。事實上這是賢

最嚮往的生活方式。」(頁 115)。再如〈夜猴子〉中的石有諒，搬到山中一段時

間之後，又渴望田到街上，因為感到難耐的寂寞。最後更因石在街上與向其貸款

的店家起了衝突，妻子只得帶著兩個孩子從部落出發到街上，投入未知卻可能暗

藏險惡的命運風波之中。

另一方面，張文環豐沛的生命能量，藉由創作、編輯、結社，活躍在時代的

舞台，益以旅日時期的左翼色彩，更展現多重的心靈視野，作品中因此無可迴避

地觸及時代問題。有關台灣人民的主體意識、戰火的衝擊洗禮，乃至時代腳步的

更迭逡巡等，作品每每彰顯異族政權統治之下，生民流離徬徨的生存焦慮。伴隨

空間的轉換，身份、階級、權力、族群乃至國家認同的問題形成多重的生命糾葛，

在在令人深思。而時代變遷以及命運轉輪，彰顯山林有落後時代的一面，例如「鄉

下消失了樸實性…鄉下人格外死板枯瘦」〈土地的香味〉(《張文環全集》卷三頁

119)；戰爭陰影也步步進逼，「各地方有經濟警察被毆半死，或者某高等商業的

學生，把教科書上的『支那』改寫『中國』，被憲兵發覺而打死的傳聞，像在暗

中打落樹葉般傳過來。」「令人感覺世界末日是必然的啦」(《爬在地上的人》頁

279)，生民面臨人生路程走上岔路的焦慮。《山茶花》中，賢即反思「自己所住

的村子像似在飯碗裡，可是從台灣全體來看，也一樣是飯碗裡的情況」(頁 244)，

因此到後來也「就只有到東京去，才是必走的路。農場悠閒的生活已無法期待了。」

(頁 256)城市亦非山村的唯一參照點，誠如學者提出，此中蘊涵本土性現代性殖

民性的認同危機(陳建忠，《文學台灣》44 期頁 290)，多數「善良的農民終究只

有仰天嘆息而已」(《爬在地上的人》頁 279)。
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四、女性悲情及自主意識:

張文環作品中不乏探討女性生存經驗者，展現對女性細膩深刻的人道關懷。

以山林為背景的作品，也多所彰顯傳統父權社會中女性是“油麻菜籽命”的宿

命。例如《山茶花》中，錦雲身為長女卻無法接受教育；再如《爬在地上的人》

中的養女秀英，被養兄強制性侵，與啟敏情好又被養父以殘暴的方式揭露私情；

最後更是先因戰爭失去女婿、繼而丈夫啟敏悲慟過度猝然撒手人寰，獨留秀英帶

著幼子阿將，彷彿被拋入無間地獄。《山茶花》是結束在賢自東京去信給娟，意

在勸娟答應家中所提婚事，因為他自己是無法給娟幸福的。如此男性可以在出走

後拋開愛侶，獨留女性徒將青春埋葬在山村之中。〈夜猴子〉中，元嬸、順孝嬸

也必須在山林中或幫家務或拚命做事，女性必須面對無常蒼天以及險峻命運，唱

不完的無數悲歌。

然而正如張文環代表作之一〈閹雞〉裡的月里，在丈夫阿勇成為抽離靈魂的

病軀，而父兄無情、母親不能作主之後，自己在親情糾葛、生命困境之中逼顯出

女性的堅韌與自主，其筆下置身山林中的女性，同樣展現出性別越界、情欲自主、

自我實現等多樣的生命型態。例如《爬在地上的人》的王明通之妻阿媛，在丈夫

無能擔當家計之時，雖然也慨嘆「好像在好多無用的男人世界，女人都要為了男

人而損失」(頁 155)，然而她仍規畫開雜貨店，自己申請煙酒牌照，「充滿魄力

有自信渡過生活」(頁 172)。而作為其養女的秀英，雖然人生坎坷多舛，但是選

擇嫁給啟敏之後，憑其毅力智慧夫妻攜手共築家園，撫育兒女，同樣展現台灣女

性的沈潛鬥志與堅強的生命力。
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(五)、計畫成果自評

本計畫雖然由原先規畫的兩年進度縮短為一年，因而預期進行的比較主題─

與沈從文小說世界的比較─亦暫付闕如，惟筆者亦已獲致初步閱讀心得，日後當

在此一現有基礎之上作後續的研究，期能為張文環先生及相關日據時代作家作更

深入周延的省察，為台灣文學領域開闢更廣遠的批評視野，確立台灣文學的主體

性，俾使台灣文學的傳承永續源源生機。


