

「不列顛是一座島」： 十六、十七世紀 英格蘭的不列顛島國論述^{*}

林美香^{**}

摘要

本文從群島視角，從島和海洋、大島及其附屬諸島間多重而交疊的關係，探討近代早期英格蘭的不列顛島國論述。內文從西元 83 年羅馬統帥阿格利克拉率領艦隊環航不列顛一事談起，探討近代早期英格蘭如何連結不列顛的島嶼性和不列顛國族認同。本文首先追溯中古時期「一王之島」概念的出現，以及從中古至都鐸中期此概念的發展軌跡，再論都鐸中期「一島一國」的理念，以及 1570 年代至十七世紀初葉，英格蘭知識分子如何以蓬勃的島嶼語言，探討國族未來走向；尤其是他們藉著島嶼「環航」之記載，闡述不列顛島國地理形貌及民族、文化的多樣性。此可使我們一窺此時期有關「不列顛」的概念，如何以上古及中古之傳承、島國的想像、未來的英、蘇統一，試圖影響當時的國家政策及政治思維。

關鍵詞：不列顛島嶼性 島國 不列顛環航 地志

2023.11.09 收稿，2024.08.18 通過刊登。

^{*} 本文為國科會專題研究計畫：「不列顛問題」：史畢德（John Speed）與不列顛認同的建構，1570-1670 (107-2410-H-002-259-MY3)，部分研究成果。特別感謝兩位匿名審查人悉心指正，使本文得以減少諸多疏漏；也感謝王璟銘及葉宇軒兩位助理，協助資料之蒐集與文稿校訂。

^{**} 國立臺灣大學歷史學系教授。Email: mayshine@ntu.edu.tw。

“Britain Is an Island:”
The Construction of British Islandness
and Identity in Sixteenth and
Seventeenth-Century England

Lin, May-shine^{*}

Abstract

This article examines the discourse of the British island-nation constructed in early modern England through an archipelagic lens to explore the multi-faceted and overlapping relations among the islands, the seas, as well as the main island and its adjacent isles. Beginning with a discussion of Roman general Gnaeus Julius Agricola’s circumnavigation of Britain in AD 83, as recorded by Tacitus in *Agricola* (c. 97), this research aims to investigate the correlation between British identity and British islandness in early modern England. This paper first traces the notion and development of “the island of one crown” from the Middle Ages to the mid-Tudor era. It then analyzes the mid-Tudor concept of “one isle one realme,” and, from the 1570s to the early seventeenth century, how English intellectuals used a vibrant language of islands to contemplate the nation’s future direction. In particular, through accounts of island circumnavigation, English intellectuals articulated the geographical features and the ethnic and cultural diversity of the British. This perspective allows insight into how the concept of “Great Britain,” drawing on cultural heritages before and of the Middle Ages, the island-nation imagination, and the subsequent Acts of Union, sought to influence contemporary national policy and political thought.

Keywords: British Islandness, Island Nation, Circumnavigation of Britain, Chorography

^{*} Professor, Department of History, National Taiwan University. Email: mayshine@ntu.edu.tw

一、前言

那時，羅馬艦隊第一次環繞這最遙遠的海岸航行，確認了不列顛是一座島（Hanc oram novissimi maris tunc primum Romana classis circumvecta insulam esse Britanniam adfirmavit）。¹

西元 83 年，距離羅馬皇帝克勞迪（Claudius, r. 41-54）出兵征服不列顛 40 年之後，統治不列顛的總督阿格利克拉（Gnaeus Julius Agricola, 40-93）率領艦隊環航不列顛島。此舉記載在他的女婿、羅馬史家塔西陀（Publius Cornelius Tacitus, c. 56-c. 120）所寫的《阿格利克拉》（*Agricola*, c. 97）中，這是歷史上第一次留有明文記載的不列顛環航，也為羅馬人確認了「不列顛是一座島」。這項行動及其記載的政治性意義更大，象徵著羅馬統治權擴及整個不列顛島——當時已知世界的最西端。²但事實上，羅馬人並未控制整個島嶼，阿格利克拉統領時期曾征服現在的威爾斯地區，也將武力擴展至現在的蘇格蘭低地地區，並跟居住在當地的皮克特人（the Picts）發生激烈的戰鬥，但羅馬治下的不列塔尼亞省（*Britannia*），始終限於克萊德河（River Clyde）與福斯河（River Forth）以南，主要是古代布立吞人（Britons）居住的區域；³羅馬化的城市生活與經濟發展也僅限於不列顛南部，尤其是靠近英吉利海峽一帶。

塔西陀的《阿格利克拉》，除了記載羅馬征服之事，也讓讀者簡要了解羅馬人眼中的不列顛島。他說：「不列顛是羅馬人所知最大的島」，東邊面向日耳曼，西邊朝向西班牙，南邊與高盧（今日法國）十分接近。至於島嶼北邊，「沒有相鄰的陸地，被廣大而開闊的海洋拍擊。」他特別強調北面海洋之巨大與深沈，潮汐無止盡地沖激海岸，順著風切入內陸。但整體而言，這是個富庶的島嶼，有溫和的氣候、肥沃的土壤，以及多樣的礦產與海產，成為吸引羅馬

1 Publius Cornelius Tacitus, *Agricola and Germania*, trans. Harold Mattingly, revised with an introduction and notes by J. B. Rives (London: Penguin Books, 2009), 8. 拉丁文引文見 Publius Cornelius Tacitus, *Agricola. Germania. Dialogue on Oratory*, trans. M. Hutton and W. Peterson (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1914), 44.

2 Katherine Clarke, "An Island Nation: Re-Reading Tacitus' *Agricola*," *The Journal of Roman Studies* 91 (November, 2001): 101.

3 本文將古代至中古初期居住於不列顛的 Britons（屬凱爾特民族〔Celts〕）中譯為「布立吞人」，以與現代的不列顛人（Britons 或 the British）有所區別。同時期居住於島嶼北方有兩支主要民族：蘇格蘭人（Scots）和皮克特人（Picts）。

人征服此地最大的誘因。⁴塔西陀對不列顛的地理描述，參考了更早的羅馬作家老普林尼（Pliny the Elder, 23-78）。後者在《自然史》（*Naturalis Historia*, c. 77）中記載著：不列顛島（*Britannia insula*）「遠在西北，隔著寬闊的海峽，朝向日耳曼、高盧和西班牙。」老普林尼也述及島民稱此大島為「阿爾比恩」（Albion），而環繞它的周邊諸島，則被羅馬人合稱為「不列顛」（*Britanniae or Britains*）。⁵塔西陀延續了老普林尼對不列顛邊陲性的描述，但增補羅馬征服後環航不列顛一事，以標誌不列顛進入了羅馬文明的軌道。

可惜到了中古時期，《阿格利克拉》一書散佚，無人重述羅馬艦隊環航不列顛一事，如聖依西多祿（St. Isidore of Seville, c. 560-636）的《詞源》（*Etymologies*, c. 600），是西歐中古初期重要的地理知識參考之作，此書僅以老普林尼的作品為本，強調不列顛「因大海中隔而與世界其他地區隔絕」，全然未提羅馬人環航一事。⁶直到 1425 年左右，義大利人文學者布拉喬利尼（Poggio Bracciolini, 1380-1459），在日耳曼地區的修道院重新發現塔西陀的作品，《阿格利克拉》一書才於十五世紀末葉印刷出版，也才為西歐知識圈廣泛知曉。⁷與不列顛相關的歷史與地理著述，在十六世紀上半葉已開始參考塔西陀的著作，如義大利人文學者維吉爾（Polydore Vergil, c. 1470-1555）的《英格蘭史》（*Anglica Historia*, 1534），或蘇格蘭人文學者布思（Hector Boece, 1465-1536）的《蘇格蘭人史》（*Scotorum Historiae*, 1527），但只有後者在說明蘇格蘭周邊島嶼時，特別提及塔西陀所記載之環航。布思指出，當時羅馬軍隊在海上望見更北的「圖勒島」（Ile of Thule），也就是「我們所稱的冰島（Island）」。⁸而在英格蘭，遲至十六世紀下半葉才有作品提及古羅馬人環航不列顛之事，其中最具影響力的是霍林斯德（Raphael Holinshed, c. 1525-c. 1580）編纂的《英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭編年史》（*Chronicles of England, Scotland, and Ireland*, 1577，以下簡稱《編年史》），及古文物研究者（antiquarian）卡姆登（William Camden, 1551-1623）

4 Tacitus, *Agricola and Germania*, 8-10.

5 Pliny the Elder, *Natural History*, vol. 2, trans. H. Rackham (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1969), 96-97.

6 W. M. Lindsay, ed., *Isidori Hispalensis episcopi Etymologiarum sive originum libri XX* (Oxford: Clarendon Press, 1911), XIV, vi. 2. Nicholas Howe, *Writing the Map of Anglo-Saxon England: Essays in Cultural Geography* (New Haven: Yale University Press, 2008), 134.

7 David Schaps, "The Found and Lost Manuscripts of Tacitus' *Agricola*," *Classical Philology* 74, no. 1 (January 1979): 28-42.

8 Hector Boece, *The History and Chronicles of Scotland*, vol. 1, translated by John Bellenden, Archdean of Moray, and Canon of Ross, (1527; repr., Edinburgh: Reprinted for W. and C. Tait, 1821), 50.

所寫的《不列塔尼亞》（*Britannia*, 1586）。⁹

此古代事件，經過約 1500 年之後，轉身成為新一代不列顛地理知識與國族認同重塑的著力點，如為《編年史》撰寫地志的哈理森（William Harrison, 1534-1593），以及《不列塔尼亞》的作者卡姆登，都在他們的作品中，以想像的方式，重新帶領讀者航行於不列顛周邊海域，並探訪附屬諸島。以卡姆登為例，他的「旅程」，由西邊海面開始向北航行，再往東，而後返回西邊，完成一趟精神與心靈的環航。¹⁰這段紙面上的航行，不只是為了再次確認「不列顛是一座島」，也不僅是為了陳述歷史與地理知識，而是在讀者眼前呈現不列顛島的一體性及其內部的多元性，呼應著政治上的訴求：統一的不列顛島國。

本文的目的，即在理解十六、十七世紀不列顛一體性的建構，如何透過島嶼的語言表達，又如何呼應當時英格蘭境內對不列顛統合的政治訴求。所謂島嶼的語言，是指「島嶼性」（Islandness）的陳述，藉由四面環海的島嶼領土，激發單一政治國度的想像及其合理性，也由此建立超越英格蘭地域的不列顛認同及政治權力。其實在國族認同的建構中，地理從未缺席過，1990 年代以來羅溫索（David Lowenthal, 1923-2018）、海格森（Richard Helgerson, 1940-2008）等人的研究中，也有精彩而深入的討論。¹¹不過先前的研究多著重於內部的地景或空間描繪，有關不列顛島嶼的地理特性，及其對政治論述的影響，直到近十餘年受到海洋史（maritime history）或大洋研究（oceanic studies），以及島嶼研究（island studies）興盛的刺激，才有更進一步的發展。現有研究成果中，最具分量的是紐西蘭學者史考特（Jonathan Scott）所著《當海洋統治不列塔尼亞：地理與政治認同（1500-1800）》（*When the Waves Ruled Britannia: Geography and Political Identities, 1500-1800*, 2011）。¹²

史考特的作品，探討近代早期英格蘭及其與蘇格蘭統合之後的不列顛，如

9 Raphael Holinshed, "The Historie of England, from the Time that It Was First Inhabited, vntill the Time that It Was Last Conquered," in *The First and Second Volumes of Chronicles* (1586; repr., London: Henry Denham, 1587, STC 13569), Book 4, 47-49; William Camden, *Britain, or a Chorographical Description of the Most Flourishing Kingdomes, England, Scotland, and Ireland, and the Ilands Adioyning, out of the Depth of Antiquitie*, trans. Philémon Holland (London: Printed at Eliot's Court Press by George Bishop and John Norton, 1610, STC 4509), 216-17.

10 Camden, *Britain*, 201.

11 David Lowenthal, "British Identity and the English Landscape," *Rural History* 2 (1991): 205-30; Richard Helgerson, *Forms of Nationhood: The Elizabethan Writing of England* (Chicago: The University of Chicago Press, 1992), 107-47.

12 Jonathan Scott, *When the Waves Ruled Britannia: Geography and Political Identities, 1500-1800* (Cambridge: Cambridge University Press, 2011).

何運用地理語言表達政治認同；又如何從十六世紀時一個航海技術落後、以農業為主的國度，轉變為主宰海洋的帝國。本書的核心圍繞著英格蘭人及其後的不列顛人，如何表述土地與海洋的關係，如何一步步深化不列顛做為島嶼國家或島嶼帝國的觀念。¹³然而，此書如同其他許多討論近代早期英格蘭（或不列顛）的海洋史及帝國擴張史作品，都只是將十六至十七世紀中葉，視為這個國度邁向海洋時代的起點，研究重點乃在十八、十九世紀此島成功化身為「一條魚或一艘船」，完成轉型大業之時。¹⁴但本文則企圖將焦點拉回十六、十七世紀，當英格蘭人大多數仍將眼光專注於不列顛本身及歐陸時，他們如何建構不列顛的島嶼性和不列顛認同。

因焦點不同，本文的研究方式也與史考特等人的作品不同。史考特的研究取徑是海洋史和島嶼史的美妙結合，因此也只著重島嶼和海洋的單一連結，而忽略島嶼與其土地本身、與其他島嶼間（陸地與陸地）的密切關連。近年來島嶼研究中熱烈討論的「群島式思考」（archipelagic thinking）或「群島轉向」（archipelagic turn），則為我們帶來更全局的觀點。它有別於傳統海洋史或島嶼史之處，在於更重視島與島、島與海、島與大陸的多重連結，也將眼光從個別島嶼轉向關注群島關係（archipelagic relations），甚至將個別大洋或整個地球，視為一群島世界。¹⁵例如，東加學者豪奧法（Eveli Hau'ofa, 1939-2009）將太平洋稱為「眾島之洋」（a sea of islands）；吉利斯（John R. Gillis, 1939-2021）也

13 Scott, *When the Waves Ruled Britannia*, xii-xiv.

14 語出 Carl Schmitt, *Land and Sea: A World-historical Reflection*, trans. Simona Draghici (Washington DC: Plutarch Press, 1997), 50. 有關近代早期不列顛海洋帝國的研究，最具代表性的學者是阿米蒂奇（David Armitage），他的多部著作以近代早期不列顛海洋帝國概念的起源與發展為主題，主張不列顛帝國概念於十八世紀中葉發展臻至成熟。也因此，他多以十八世紀的發展狀態為標準，評斷十六及十七世紀初期的英格蘭海洋帝國概念，視之為「失敗」（failure）或「落後」（backwardness）。相關作品見：David Armitage, "Making the Empire British: Scotland in the Atlantic World 1542-1707," *Past & Present* 155 (May 1997): 34-63; *The Ideological Origins of the British Empire* (Cambridge: Cambridge University Press, 2000); *Greater Britain, 1615-1776: Essays in Atlantic History* (Aldershot: Ashgate, 2004); "The Elizabethan Idea of Empire," *Transactions of the Royal Historical Society* 14 (2004): 269-77; David Armitage and Michael J. Braddick, eds., *The British Atlantic World, 1500-1800*, 2nd ed. (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009).

15 群島式思考不僅關注個別的群島或島鍊，也認為可以將整個世界視為一群島，參見 Eliane Stratford, Godfrey Baldacchino, Elizabeth McMahon, Carol Farbotko and Andrew Harwood, "Envisioning the Archipelago," *Island Studies Journal* 6, no. 2 (November 2011): 113-30.

隨之稱大西洋為「眾島之洋」。¹⁶「群島轉向」若運用於不列顛史研究中，則呼應了 1970 年代波考克 (J. G. A. Pocock, 1924-2023) 所提出的觀點：以「大西洋群島」(the Atlantic archipelago) 取代「不列顛群島」之稱，納入群島間的互動，以及不列顛與大西洋東西兩岸之大陸的往來關係，以重新思索不列顛歷史的發展。¹⁷

若從群島觀點出發，不列顛認同或不列顛島嶼性的建立，不能僅著重於不列顛島本身，也須關注其與周邊海洋及諸島的關聯，而且從周邊小島，如曼島 (Isle of Man)、懷特島 (Isle of Wight) 或北方的謝德蘭群島 (Shetland Islands) 來看，不列顛大島不僅是座島，也是「大陸」或「主陸地」(mainland)，形成另一種島嶼和大陸的關係，猶如澎湖或蘭嶼和臺灣島之間的複雜聯繫。¹⁸十六、十七世紀英格蘭的地理與歷史文獻中，如何描述不列顛周邊島嶼的景貌及其歷史？又如何將它們納入不列顛島國中，視為相連的一體？這將是本文所關注的兩個問題，也將可扭轉既有研究的單面性（島和海的連結）。

此外，本文也企圖打破史考特所預設的線性發展歷程。他在著作中常以「英格蘭然後不列顛」之語，¹⁹交代「英格蘭」島嶼意識和海洋思維，如何在十七世

16 Epeli Hau'ofa, "Our Sea of Islands," in *A New Oceania: Rediscovering Our Sea of Islands*, ed. E. Walddell, V. Naidu and E. Hau'ofa (Suva, Fiji: University of the South Pacific), 2-16; John R. Gillis, "Taking History Offshore: Atlantic Islands in European Minds, 1400-1800," in *Islands in History and Representation*, ed. Rod Edmond and Vanessa Smith (London: Routledge, 2003), 28.

17 J. G. A. Pocock, "British History: A Plea for a New Subject," previously published in *New Zealand Historical Journal* 8 (1974): 3-21, reprinted in *Journal of Modern History* 47, no. 4 (1975): 601-21. Citations refer to the 1975 edition. J. G. A. Pocock, "The Atlantic Archipelago and the War of the Three Kingdoms," in *The British Problem, c. 1534-1707*, ed. Brendan Bradshaw and John Morrill (London: Macmillan, 1996), 172-91. 此文於 2005 年又收入波考克的論文合集：J. G. A. Pocock, *The Discoveries of Islands: Essays in British History* (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 24-44. 波考克的論文集以《島嶼的發現》為名，顯見其對不列顛群島之關注，但此書本身對島嶼地理或島嶼性著墨不多，主要內容是其多年以來有關三王國的互動、不列顛與美洲及歐陸的互動，以及英帝國政治史的研究成果。

18 Godfrey Baldacchino and Huei-Min Tsai, "Contested Enclave Metageographies: The Offshore Islands of Taiwan," *Political Geography* 40 (May 2014): 13-24. 不列顛周邊小島及曾受不列顛殖民過的海外島嶼，它們在近現代與不列顛本島的關係，參見 Jodie Matthews and Daniel Travers, *Islands and Britishness: A Global Perspective* (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2012).

19 如 "English and then British political use of geographical language." Scott, *When the Waves Ruled Britannia*, xii.

紀中葉以後，以「不列顛」為主體延續其發展，似乎十六世紀以英格蘭為主體的島國概念，之後即隨著政治發展由不列顛島國觀順利接手。事實上，英格蘭和不列顛島嶼性的表達，並不存在這樣的先後關係。中古時期至十六世紀的英格蘭，除了有「英格蘭是一座島」的概念之外，²⁰也有不列顛島嶼性（British islandness）的陳述；而十六世紀之後直到今日，即便已有聯合王國（United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland），英格蘭島嶼性（English islandness）也仍舊是重要的政治和文化語彙，用以表達英格蘭的主體性，或強調不列顛群島與歐陸的分離性。²¹簡言之，「英格蘭是一座島」或「不列顛是一座島」的表述，時常共存在同一時期，只是在不同的時代聲量消長不同，而本文所要陳述的是在十六世紀中葉以後，不列顛島嶼性如何發出更大的聲音，並為政府政策代言。

上文不斷提及的島嶼性，除了是地理狀態的指涉外，也是「思維的建構」和「觀看世界的獨特方式」，更是一種人為的「論述」與「修辭」。²²如美國史家吉利斯，在《心靈之島：人類的想像如何創造大西洋世界》（*Islands of Mind: How the Human Imagination Created the Atlantic World*, 2004）一書中指出：島嶼觀念來自人類自身的建構。或如馬爾他學者巴爾達基諾（Godfrey Baldacchino），在〈島嶼研究時代的來臨〉（“The Coming of Age of Island Studies”）一文中所言：島嶼地景是可以被想像與塑造的，猶如「共同體」可經由想像而成實體。²³不論是英格蘭或是不列顛，當人們表達出同屬一國的想像，並訴說自己居於海島時，島嶼和國族的建構便熔於一爐。如二十世紀的邱吉爾（Winston Churchill, 1874-1965），在《英語民族史》（*The History of English-Speaking Peoples*, 1957-1958）第一卷，將古代以來居住在不列顛群島，不成一國的各族群，合稱

20 有關英格蘭島嶼性的建構，及其與英格蘭認同的密切關連，參見林美香，〈「英格蘭是一座島」：英格蘭島嶼性的成形與再現（中古至十六世紀）〉，《國立政治大學歷史學報》第60期（2023年11月），頁141-216。

21 相對的，在今日的政治語彙中，「不列顛島嶼性」較多用於主張不列顛的國際化和全球連結，而非孤立。參見Margarete Tiessen，““Splendid Isolation”？Insularity in British History,” *German Historical Institute London Bulletin* 40, no. 2 (November 2018): 160-67.

22 Philip Conkling, “On Islanders and Islandness,” *Geographical Review* 97, no. 2 (April 2007): 192; Marc Shell, *Islandology: Geography, Rhetoric, Politics* (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2014), 4, 7.

23 John R. Gillis, *Islands of the Mind: How the Human Imagination Created the Atlantic World* (New York: Macmillan, 2004), 118; Godfrey Baldacchino, “The Coming of Age of Island Studies,” *Tijdschrift voor Economische en Sociale Geografie* 95, no. 3 (July 2004): 273.

為「島嶼民族」(the island race)；在這群人尚未有現代的國族意識之前，便賦予他們一共同的身份——「不列顛島民」(the British Islanders)。²⁴此賦予鋪陳了屬於邱吉爾時代的不列顛認同，也讓不列顛的「島國」形象躍然紙上。

本文將回到十六、十七世紀的英格蘭，探索當時的不列顛島國想像如何與現實政治、國族認同產生密切的關連。本文希望能從上文所提的「群島式思考」，透過當時重要的地理與歷史論述，呈現不列顛島嶼性的多面向建構，包括不列顛島內部的連結、此島和周邊海域的關係，以及與附屬諸島的互動，而最能呈現此多面向關係的方式，莫過於上文所提，能含納陸地—海洋—島嶼三者於一體的「環航」行動，它從海洋的路徑環繞大島，既確認大島的單一性與完整性，也途經周邊小島，將他們納入與大島聯結的群島體系中。雖然十六、十七世紀並未有英格蘭人發起環航不列顛一周的壯舉，但環航一事在文字論述上非常活躍，除了有本文開頭所提的古典範例，也有中古英格蘭的典範——埃德加王(King Edgar, r. 959-975)的環航。因此本文將以「環航」為中心主題，探討當時有關環航的記載如何形塑不列顛多面向的島嶼性？如何以地理或島嶼語言證成不列顛的政治統一？本文除前言和結語之外，分為三節，首先簡述中古至都鐸中期(mid-Tudors)不列顛島嶼觀的發展，尤其是亨利八世(Henry VIII, r. 1509-1547)在1530年代發動宗教改革之後的變化；接著再談十六世紀中期至十七世紀初葉，環航如何成為建立不列顛島國認同的重要論述方式，尤其是當時的地理文字描述與圖像，如何將領土、王權，及過去的歷史和文化傳承，連結於地理上的島嶼空間。

二、一島一國

不列顛認同與島嶼意識的結合是如何開始的？最早可追溯至西元六世紀的修士吉爾達(Gildas, c. 500-c. 570)，他是布立吞人，所以此處所謂的不列顛認同，其實是布立吞人的國族認同。吉爾達在《不列顛的傾覆》(*De Excidio et Conquestu Britanniae*, c. 510)一作中，於正文第二段便提到：「不列顛島(*Britannia insula*)確實位於世界之極，在西北之處，……全境都被廣大且難以跨越的海洋所護衛。」他同時也稱頌不列顛的富饒，猶如一位妝點著金銀珠寶的「待嫁新娘」。²⁵只是這位身處偏遠又令人垂涎的新娘，有如古代的以色列人，正因自身

24 Winston Churchill, *The History of English-Speaking Peoples*, vol. 1, *The Birth of Britain* (London: Cassell and Company Ltd., 1956-1958), viii, 15.

25 Gildas, *The Ruin of Britain and Other Works*, ed. and trans. Michael Winterbottom (London: Phillimore, 1978), 16.

道德及信仰的墮落，遭受上帝的懲罰：不僅瘟疫、飢荒蔓延，又遭受蘇格蘭人（*Scotorum*）、皮克特人（*Pictorum*），及來自海外的薩克森人（*Saxones*）連番入侵。吉爾達也提到身處海島，面對島嶼內部敵人時所面臨的困境：「那些野蠻人〔蘇格蘭人和皮克特人〕把我們逼迫到海邊，海水又把我們推回野蠻人那邊；在這兩種死亡之間，我們若不是溺水而亡，就是被屠殺殆盡。」²⁶為了對抗北方兩蠻族，布立吞人愚蠢地邀請「薩克森人」進入島嶼支援，這些援軍猶如「披著羊皮的狼」，從東到西、「從海到海」掀起烽火，最終吞食了布立吞人的國度。²⁷

吉爾達筆下晦暗悲觀的島嶼史，被海所困的島嶼民族，在兩世紀之後，於盎格魯-薩克森人（*Anglo-Saxons*）七王國分立的時代，在修士比德（*Bede the Venerable*, c. 673-735）所寫的《英格蘭人教會史》（*Historia ecclesiastica gentis Anglorum*, 731）中，得到新的形象。比德翻轉了此島偏僻的地理角色，使它成為上帝福音傳布的極地、彰顯榮耀的終站，所有的島民因改信基督，都成為上帝的子民。在地理描述上，比德繼承吉爾達之說，在第一卷開頭便言明：「不列顛……是一座島」，他不但稱其為「我們的島」（*our island*），且更費心地描繪不列顛山川之秀麗。在他眼中，此島不再是俗麗的新娘，而是基督信仰的應許之島。²⁸不過，比德在所有居民共有的島嶼空間及基督信仰之外，並未以不列顛為整體投射政治統一的夢想，而是以分立的四民族（布立吞人、蘇格蘭人、皮克特人、英格蘭人〔*gens Anglorum*〕）為主體，描述此島的歷史。²⁹

其實，不論是吉爾達所屬的「布立吞人」，或比德所屬的「英格蘭人」，他們都居住於島嶼南端，並未擴及蘇格蘭地區。以不列顛為整體的國族想像，要到十二世紀諾曼人（*Normans*）的時代才萌芽，其代表性的文獻是傑弗瑞（*Geoffrey of Monmouth*, c. 1095-c. 1155）所寫的《不列顛諸王史》（*Historia Regum Britanniae*, c. 1138）。³⁰此作品一開頭就揭示不列顛島是這段歷史的主舞台，傑弗瑞幾乎原

26 原文為：“*repellunt barbari ad mare, repellit mare ad barbarous; inter haec duo genera funerum aut iugulamur aut mergimur.*” *Gildas, The Ruin*, 23-24, 95, 26-27.

27 *Gildas, The Ruin*, 26-27, 97.

28 *Bede the Venerable, Bede's Ecclesiastical History of the English People*, ed. Bertram Colgrave and R. A. B. Mynors (1969; repr., Oxford: Clarendon Press, 1991), 15-16.

29 *Bede the Venerable, Bede's Ecclesiastical History*, 51, 124, 133.

30 有關傑弗瑞的生平，現代史家所知甚少，只能確定他曾經擔任聖阿薩夫主教（*Bishop of St. Asaph*），且與牛津副主教瓦爾特（*Walter of Oxford*, d. 1151）關係密切，他宣稱自己的《不列顛諸王史》是依據瓦爾特給他的古書翻譯而來，而且此書是以古代布立吞人的語言寫成。見 *Geoffrey of Monmouth, The History of the Kings of Britain*, trans. Michael A. Faletra (Ontario: Broadview Press, 2008), 41, 217.

句引用吉爾達和比德所提供的地理資訊，以及他們對不列顛的稱頌，說它是「最好的島」(the best of isles)；「由北到南長 800 哩、由東至西寬 200 哩，凡人類一切所需，皆取之不盡、用之不竭。」還有「三條尊貴的河流——泰晤士河、塞汶河、亨伯河 (the Thames, the Severn, and the Humber)，如三隻伸長的臂膀，將世界各國由海而來的貿易帶入」，內部又有「28 座城鎮妝點著這片土地」。³¹更進一步，傑弗瑞以傳說中的特洛伊人布魯特斯 (Brutus)，做為全島統一政權的建立者，他的到來乃是依女神戴安娜 (Diana) 的地理指引，告訴他：「在日落之處、在高盧王國之外，有一海水環抱的島嶼。」那便是不列顛，也將是他「永恆的座席」；由他而出的君王世系將統治全世界。³²

依傑弗瑞所述，大概在西元前 1200 年左右，布立吞人便已「從海到海」佔據全島，並由布魯特斯建立統一的王國，此島即因布魯特斯之名而稱為「不列顛」，其人民也因此稱為「布立吞人」。布魯特斯過世前，將全島土地分割為三，賜長子洛克瑞烏斯 (Locrinus) 塞文河以東土地，即日後的英格蘭地區；給次子卡姆伯 (Kamber) 塞文河以西土地，即後來的威爾斯；再將餘下的不列顛北方土地，賜予三子阿爾巴納克特斯 (Albanactus)，就是後來的蘇格蘭。³³雖然有此分封，但日後的政權更迭中，長子 (即英格蘭的統治者) 始終擁有最高權威，或一人統治全島，或得到另外兩區域統治者之效忠。此外，傑弗瑞也在這部虛構的上古歷史中，建立了不列顛和愛爾蘭兩島的政治關係。後者原為無人之地，但在不列顛國王哥金特 (Gurguint Barbruc) 統治時，賜與一群在海上漂流的難民居住，他也成為這群人 (即日後的愛爾蘭人) 及此島的統治者。³⁴簡言之，傑弗瑞所述的「歷史」，讓不列顛島成為布立吞人共有的國族空間，也讓英格蘭成為整個不列顛群島的政治中心：英王成為高王 (high king) 並享有宗主權 (overlordship)。

更有甚者，傑弗瑞在《不列顛諸王史》第 9 至 11 卷 (全書共 12 卷)，以相當長的篇幅，描述五世紀末至六世紀初亞瑟王 (King Arthur) 的功業。亞瑟不僅成功抵擋薩克森人的入侵，他的艦隊透過水路也擊潰相互結盟的蘇格蘭人、皮克特人和愛爾蘭人，征服了蘇、愛全境。接著，亞瑟率領他的艦隊往北，抵達冰島並收服當地蠻族，鄰近的諸島如哥特蘭島 (Gotland) 和奧克尼群島 (Orkneys)

31 Geoffrey of Monmouth, *The History*, 43. 傑弗瑞有關島嶼長寬及 28 座城鎮的敘述，均可見於吉爾達和比德的作品：Gildas, *The Ruin*, 16; Bede the Venerable, *Bede's Ecclesiastical History*, 15-18.

32 Geoffrey of Monmouth, *The History*, 51.

33 Ibid., 43, 59.

34 Geoffrey of Monmouth, *The History*, 78-79.

也相繼歸順。10 餘年之後，亞瑟更進一步企圖征服全歐，先從海上派遣艦隊拿下北歐的挪威和丹麥，接著航向高盧，以 9 年時間征服全境。亞瑟連年征戰，總計使不列顛擁有 13 個附屬國，其中包含 6 座島嶼——愛爾蘭、冰島、哥特蘭、奧克尼、挪威、丹麥，使得亞瑟統治下的不列顛，成為一擴及歐陸的群島帝國，也讓不列顛島和海洋及歐陸有更密切的連結。³⁵即使亞瑟離世之後，傑弗瑞記載不列顛王瑪爾戈（Malgo）統治時期，仍「統領全島……也控制大洋上的 6 座離島：愛爾蘭、冰島、哥特蘭、奧克尼、挪威、丹麥。」³⁶

《不列顛諸王史》雖然講述了布立吞人統一的政權，以及擴及海洋和歐陸的帝國，但作者傑弗瑞寫作的主調卻與吉爾達十分接近。他在第 1 卷便提到布立吞人因自身的驕傲與虛榮，受到上帝的懲罰；最後一卷則說明在內亂、饑荒、瘟疫、外敵入侵等多重打擊下，布立吞人終於認識到自己的罪惡，也明白他們的敗亡乃出於上帝的旨意。布立吞人的王國最後結束於卡德瓦拉德（Cadwallader）過世之時（689 年），但他離世前，有天使給了他一段預言：布立吞人若能重歸真誠的信仰，未來上帝必將讓他們重新取得島嶼的主權。³⁷隨著《不列顛諸王史》在中世紀廣泛流傳，³⁸此段預言，以及同書中梅林（Merlin）有關亞瑟王擊敗薩克森人的預言，³⁹不僅保存了布立吞人後代（威爾斯人）的政治念想，也被十二世紀之後的諾曼政權挪用，並主張：諾曼人才是布立吞人真正的繼承者，而且完成征服薩克森人的大業。換言之，500 多年前的各個預言，皆預表諾曼人在不列顛群島的至高統治權。

諾曼君王愛德華一世（Edward I, r. 1272-1303）時代，曾大加利用傑弗瑞所

35 Geoffrey of Monmouth, *The History*, 168-73, 180, 190. 中古時期的地理著述中，有時將挪威、丹麥視為島嶼，如希格頓（Ranulf Higden, c. 1280-1364）的《世界編年史》（*Polychronicon*, c. 1327-c. 1363）。Ranulf Higden, *Polychronicon Ranulphi Higden Monachi Cestrensis*, vol. 1, *Together with the English translations of John Trevisa and of An Unknown Writer of the Fifteenth Century*, ed. Churchill Babington (London: Longman, 1865-86), 320-27.

36 Geoffrey of Monmouth, *The History*, 201.

37 Geoffrey of Monmouth, *The History*, 214-16.

38 有關《不列顛諸王史》在英格蘭的流傳及改寫，見 Elizabeth Byran, “The English Reception of Geoffrey of Monmouth,” in *A Companion to Geoffrey of Monmouth*, ed. Georgia Henley and Joshua Byron Smith (Leiden: Brill, 2020), 449-53.

39 《不列顛諸王史》一書包含 3 個重要預言：（1）第 1 卷中女神戴安娜（Diana）給布魯特斯的預言；（2）第 7 卷中梅林在國王沃蒂根（Vortigern）面前所講述的預言（共 74 條），當時亞瑟還未出世；（3）第 12 卷中天使給卡德瓦拉德的預言。Geoffrey of Monmouth, *The History*, 51, 130-42.

建構的歷史傳說，以亞瑟王再世的形象，擴張他對威爾斯及蘇格蘭的統治權，使不列顛群島在 1305 年左右，極有機會成為單一政治體；也讓他成為「不列顛群島的王」。不過，這個契機也很快就過去了。愛德華或其後中古時期的英王，都沒有真正統合全島的打算，特別是對蘇格蘭，只要能維護英格蘭國王名義上的「宗主權」就已足夠，他們將最多的軍力資源投注於法國戰場，英、法之間的「百年戰爭」（Hundred Years' War, 1337-1453）至十五世紀中葉才結束。

雖然傑弗瑞所描繪的「一王之島」（the island of one crown）或「全島君主國」（monarchy of the whole island），⁴⁰並未真正在中古時期實現，但全島一統的夢想，仍保留在受到傑弗瑞作品影響的編年史和中古地圖中。編年史如十二世紀杭廷頓的亨利（Henry of Huntington, c. 1088-1157）所著之《英格蘭人史》（*Historia Anglorum*, 1129），或十四世紀希格頓（Ranulph Higden, c. 1280-1364）的《世界編年史》（*Polychronicon*, c. 1327-c. 1363）。不論他們是否接受傑弗瑞作品的真實性，皆襲用《不列顛諸王史》中提出的特洛伊起源之說，而且進一步主張英格蘭人全面征服布立吞人之後，此島之名應從「不列顛」改稱為「英格蘭」，以彰顯英王涵蓋全島的權威。⁴¹此種訴求，其實是延續了傑弗瑞「全島一王」的政治想像。

在地圖上，上述的想像可見於馬修·帕里斯（Matthew Paris, c. 1200-1259）在十三世紀中期所繪的不列顛地圖（圖 1），這幅地圖在中央以縱貫全島的文字寫著：「不列顛，現在稱作英格蘭，涵蓋了蘇格蘭、蓋洛威、威爾斯。」（*Britannia nunc dicta Anglia que completitur[sic] Scociam Galeweiam & Walliam*）此語呼應了十二世紀編年史家所言，而且這張地圖若與其他幾張帕里斯所繪的不列顛地圖相較，淡化了英格蘭和蘇格蘭之間的地理區隔，凸顯島嶼內部的一體性。⁴²帕里斯另有一張較少為人知的「不列顛簡圖」（*Scema Britannie*, c. 1255-

40 Davies, *The First English Empire*, 40, 78; Daniel Birkholz, *The King's Two Maps: Cartography and Culture in Thirteenth-Century England* (New York: Routledge, 2004), 93.

41 Henry of Huntingdon, *Historia Anglorum: The History of the English People*, ed. and trans. Diana Greenway (Oxford: Clarendon Press, 1996), 12-13, 25-27; Higden, *Polychronicon*, vol. 2, 4-5, 30-31, 56-57.

42 帕里斯是十三世紀重要編年史家，也是聖艾爾本修道院（Abbey of St Albans）修士。他參考傑弗瑞等人的作品，繪出 4 張不列顛地圖，是英格蘭最早單以不列顛島為主體所繪製的地圖。此 4 張地圖可見於：J. P. Gilson, ed., *Four Maps of Great Britain Designed by Matthew Paris about A.D. 1250: Reproduced from Three Manuscripts in the British Museum and One at Corpus Christi College, Cambridge* (London: British Museum, 1928). 文中提及的地圖（圖 1），原置於他的《英格蘭人史》（*Historia Anglorum*, c. 1250-1259）開頭，現藏於 British Library, Royal MS 14 C VII, f. 5v.

1259, 圖 2),⁴³更能顯現《不列顛諸王史》一書的影響。他以長方形勾勒不列顛島的簡略樣貌,在圖面上形成一完整的地理及政治空間,島內則以四條大道 (high ways) 貫通東南西北。這四條大道依據傑弗瑞所述,是布立吞人的君王貝利納斯 (Belinus) 在位時所建,而他是薩克森人入侵之前,或亞瑟建立曠世奇功之前,最偉大的不列顛君主;他「從海到海統治全島」,還收服丹麥、挪威、高盧等地,甚至攻下羅馬城。⁴⁴中古時期另值得一提的不列顛地圖,是繪製於十四世紀末葉的「高夫不列顛地圖」(the Gough Map of Britain, c. 1370s, 圖 3-1),⁴⁵其精確度及所標示的城鎮、道路數量,遠勝先前的不列顛地圖,至十六世紀仍是英格蘭及歐陸製圖師參考的對象。此圖在西南方德文 (Devon) 的岸邊寫著:「布魯特斯與特洛伊人在此登陸。」(*hic Brutus applicuit cum Troianis*, 圖 3-2) 不僅顯示此圖沿襲特洛伊傳說,而且也藉由圖面展示了從布魯特斯、貝利納斯、亞瑟以降,英王擴延全島的權威。⁴⁶

然而,帕里斯另外 3 張強調英格蘭、蘇格蘭分隔的不列顛地圖,或十四、十五世紀高夫地圖增補過程中明顯的「英格蘭中心主義」(Anglocentrism),以及內部分裂 (disunity) 的呈現,⁴⁷都提醒著我們:雖然以不列顛島或不列顛群島為主體建立單一政權的理想,在英格蘭中古時期的確存在,但在文獻、圖像上的表達,遠不如以英格蘭為一島所傳達的島國論述。後者在十三至十五世紀末的歷史、地理文獻及寰宇全圖 (*mappaemundi*) 中得到豐富的進展,它們的論述超越了英格蘭並非一島的地理事實,且將英格蘭化身為統一、獨立且自足的島嶼王國。⁴⁸這也意味著,在中古時期以英格蘭性 (Englishness) 為核心的國族認同,

43 此圖置於帕里斯的《補遺》(*Liber Additamentorum*, c. 1250-1259) 一書中,現藏於 British Library, Cotton Nero D. I, f. 187v.

44 貝利納斯的事蹟記載於《不列顛諸王史》第 3 卷,上文提過的哥金特即為其子。Geoffrey of Monmouth, *The History*, 71-78. 傑弗瑞所述貝利納斯的四大道,其實是羅馬人遺留下的的道路系統。

45 高夫地圖以其十八世紀的收藏者高夫 (Richard Gough, 1735-1809) 命名,繪製者不詳,繪製年代可能是在 1370 年代。現存於: Bodleian Libraries, University of Oxford, Bodleian Library MS. Gough Gen. Top. 16.

46 Birkholz, *The King's Two Maps*, 113-48.

47 帕里斯另外 3 張不列顛地圖的分析見林美香,〈「英格蘭是一座島」:英格蘭島嶼性的成形與再現(中古至十六世紀)〉,頁 160-165;高夫地圖增補或修改的過程見: Keith D. Lilley, Christopher D. Lloyd and Bruce M. S Campbell, "Mapping the Realm: A New Look at the Gough Map of Britain (c. 1360)," *Imago Mundi* 61, no. 1 (2009): 1-28; Elizabeth Solopova, "The Making and Re-making of the Gough Map of Britain: Manuscript Evidence and Historical Context," *Imago Mundi* 64, no. 2 (2012): 155-68.

48 參見林美香,〈「英格蘭是一座島」:英格蘭島嶼性的成形與再現(中古至十六世紀)〉,

其重要性及發展程度遠勝於不列顛性（Britishness），⁴⁹而符合地理事實的不列顛島國論述，要到十六世紀才有更進一步的闡述。

不列顛島國論述發展的契機，源於亨利八世的宗教改革。自 1530 年代亨利王發動由上而下的官方宗教改革以來，英格蘭便開始面臨雙重軍事威脅：一方面是歐陸的天主教勢力，尤其是來自法國與教宗的挑戰；另一方面是北方蘇格蘭王國帶來的威脅，因此常陷於兩面作戰的局勢。後者對英王來說更有如芒刺在背，因為長久以來蘇格蘭與法國交好（史稱「老同盟」〔Auld Alliance〕），蘇格蘭有時可以遣兵騷擾邊界，牽制英王在歐陸的戰事，如 1513 年亨利王正在歐陸參與「坎布雷同盟戰爭」（War of the League of Cambrai, 1508-1516）時，蘇王詹姆士四世（James IV, r. 1488-1513）從北邊攻入英格蘭邊境，發生「佛洛登戰役」（Battle of Flodden），最終以詹姆士四世戰死收場。有時，法國的軍隊也可借道蘇格蘭，或與蘇格蘭聯合入侵英格蘭，此危機在宗教改革後的 1540 年代已清楚浮現，蘇格蘭新王詹姆士五世（James V, r. 1513-1542）持續與法國維持密切同盟關係，且與法國吉斯家族（House of Guise）聯姻（1538 年）。亨利八世因此於 1542 年發動索維莫斯戰役（Battle of Solway Moss），攻打蘇格蘭西南邊境，對蘇格蘭人民造成嚴重的傷害，也讓詹姆士五世英年早逝。⁵⁰

對都鐸王朝（the Tudors, 1485-1603）來說，蘇格蘭一直是個威脅，要如何消除背後芒刺？亨利七世（Henry VII, r. 1485-1509）時期，曾以聯姻方式，讓長女瑪格麗特（Mary Tudor, 1489-1541）與蘇王詹姆士四世成婚（1503 年），但無法改變蘇、法老同盟關係。亨利八世在索維莫斯戰役之後，也希望透過聯姻方式，解決英、蘇政治問題，他計畫讓 6 歲的長子愛德華（即未來的愛德華六世〔Edward VI, r. 1547-1553〕），與 7 個月大的蘇格蘭瑪麗女王（Mary, Queen of Scots, r. 1542-1567）訂婚，並要求將此婚約放入英、蘇雙方於 1543 年 8 月簽訂的「格林威治條約」（Treaty of Greenwich）中。此聯姻對亨利八世來說，是通往英、蘇統一的大道，未來愛德華將可同時統治兩國。但此時的蘇格蘭與法蘭西依舊保有

頁 157-173。

49 如中古史專家克蘭奇（M. T. Clanchy, 1936-2021）所言，從諾曼征服以來，「英格蘭性的概念」（sense of Englishness）得到蓬勃的發展，且延續到十三世紀之後，成為一股凝結內部、對抗歐陸強權重要的「政治力量」。M. T. Clanchy, *England and Its Rulers, 1066-1272*, 4th ed. (Chichester: Wiley Blackwell, 2014), 3, 8-21.

50 詹姆士四世所娶是法國吉斯家族的瑪麗（Mary of Guise, 1515-1560），瑪麗即未來蘇格蘭瑪麗女王（Mary, Queen of Scots, r. 1541-1567）的母親。詹姆士四世及五世兩朝和法國的同盟關係，參見 Rosalind Mitchison, *A History of Scotland*, 3rd ed. (London: Routledge, 2002), 84-90, 99.

緊密關係，國王更傾向與法聯姻，而且蘇格蘭國會於 1543 年 12 月否決了「格林威治條約」，形同反對瑪麗女王與愛德華的婚約。英、蘇兩方因此爆發了延續 8 年之久的「粗暴求婚」(Rough Wooing, 1543-1551)，英王在這段期間不斷以武力威脅蘇邊境，要求蘇方兌現婚約，這成為亨利八世統治晚期至愛德華六世時期對蘇政策的主調。⁵¹

綜觀 1540 年代亨利八世對付蘇格蘭的政治手段，與十三世紀末葉至十四世紀初年的愛德華一世，有諸多相似之處，除了聯姻與軍事手段之外，在政治宣傳上也同樣運用特洛伊起源傳說。若對照 1301 年愛德華一世寫給教宗包尼法斯八世 (Pope Boniface VIII, r. 1294-1303) 的信件 (闡釋英王對蘇的宗主權)，和 1542 年亨利八世政府發表的《宣言》(A Declaration) (說明發動索維莫斯戰役的原因)，即可見到兩者間高度的相似性。兩位君王都以布魯特斯、亞瑟的傳承者自居，強調英王「自古以來」在不列顛境內的至高權，並從亞瑟王以降歷任蘇王對英王行效忠禮 (homage) 的「歷史證據」，證明英王統治蘇格蘭的正當性。⁵²

但，兩朝間也有明顯的不同，亨利八世時期英方在論述上開始出現越來越多地理及島嶼的語彙，而且是以不列顛島為主體展開的政治訴求。在《宣言》中，英政府強調此「島」(this Isle)，這個被「海洋所包圍的全島」(the whole Isle within the Ocean sea)，自古以來便是統一的王國，只是為了更有效地統治粗野無文的人民，而有兩個或多個統治者共治，但布魯特斯征服「全島」(all this Ilande) 之後，便立下「優位權」的規範 (order of superioritie)，威爾斯與蘇格蘭的統治者都必須臣服英格蘭的統治者。此《宣言》甚至以島嶼內相連的土地，證明政治權威的一統，它說：「事實上，就如這片相連續的土地，沒有被海水所分隔，由〔政治〕效忠與忠誠所連結的，也是如此；〔過去〕以文字記載所留下的特定宣告，亦是明證，最為清楚地證實且確立了這一點。」即蘇格蘭臣服於英格蘭，單一至高的權威歸於英王。⁵³

51 「粗暴求婚」至 1551 年落幕，英方未能成功迫使蘇格蘭女王與愛德華成婚，瑪麗最終嫁予法國王太子法蘭西斯 (即後來的法蘭西斯二世 [Francis II, r. 1559-1560])。

52 兩文件見：Edward I, "Letter Sent to the Court of Rome," in *Anglo-Scottish Relations 1174-1328: Some Selected Documents*, ed. and trans. E. L. G. Stones (Oxford: Oxford University Press, 1970), 192-219; Henry VIII, "A Declaration, Conteynyng the Ivst Cavses and Consyderations, of This Present Warre with the Scottis, wherin also Appereth the Trewe & Right Title, that the Kings Most Royall Maiesty Hath to the Souerayntie of Scotland," in *The Complaynt of Scotland with ane Exortation to the Thre Estaits to Be Vigilante in the Deffens of Their Public Veil*, ed. James A. H. Murray (London: Early English Text, 1872), 191-206.

53 "A Declaration," 199.

在亨利八世統治的最後 5 年（1542-1547），蘇格蘭依舊是懸而未解的問題。在整個不列顛群島，威爾斯的問題較小，亨利八世政府透過 1536 年及 1543 年兩次《聯合法案》（*Acts of Union*），將威爾斯正式併入英格蘭王國。至於愛爾蘭，亨利王在 1540 年代已有效綏靖愛爾蘭境內的叛亂，且在愛爾蘭國會於 1542 年通過的法案中，獲得「愛爾蘭國王」（King of Ireland）的尊號。⁵⁴但英、蘇之間卻持續因「粗暴求婚」引發多次規模不一的軍事衝突。這些衝突顯示，在歐陸宗教與軍事威脅下，英政府其實沒有能力征服蘇格蘭；或者說，征服並不是英格蘭的優先選項，而是聯姻。如 1544 年英軍海陸並進，攻入蘇格蘭首都愛丁堡及周邊城鎮，但僅 18 天便撤軍，武力騷擾似乎只是脅迫婚約的手段。有關此戰役的記載中，最後留下了對未來的禱告：上帝賜福亨利王「長久而繁盛的生命，可在全不列顛王國的帝國王座（the imperial seat of the monarchy of all Britain）上統治多年」。⁵⁵

以武力脅迫婚姻的手段、建立「全不列顛王國」的夢想，持續至愛德華六世。當時實際執政的護國公薩默塞特公爵（Edward Seymour, 1st Duke of Somerset, 1500-1552），於 1547 年秋天集結大軍在蘇格蘭邊境，也派遣艦隊往海岸支援，在平基（Pinkie）一地痛擊蘇格蘭。但他並未趁勝追擊，而是於隔年送出一封給蘇格蘭「貴族、議員、仕紳、平民及所有居住者」的信，有如一封告蘇格蘭同胞書。他在信中指出，歷史上兩國戰爭，蘇格蘭多是失敗的一方，君王因此戰死沙場或被俘為囚的案例甚多，但英格蘭要的絕不是征服與屠殺，而是要相愛的婚姻、互利的貿易、平起平坐的權威：

[我們] 這兩國，要合為一島一國（one Isle one realm），共處於相愛、和睦、和諧、和平及仁愛中。……放棄國族的名號，……再次改用中立的「不列顛」古名（the indifferent old name of Britaynes）。⁵⁶

54 Hugh Kearney, "The Making of an English Empire," in *The British Isles: A History of Four Nations*, 2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 159-61, 170-74; David Loades, *Henry VIII: Court, Church and Conflict* (Surrey: The National Archives, 2007), 158-76.

55 "The Late Expedition in Scotland, Made by the King's Highness' Army, under the Conduct of the Right Honourable the Earl of Hertford, the Year of Our Lord God 1544," in *Tudor Tracts 1532-1588*, ed. Thomas Seecombe, with an introduction by A. F. Pollard (New York: E. P. Dutton and Co., 1904), 46.

56 Edward Seymour, Duke of Somerset, "The Lord Protector Somerset Epistle or Exhortacion to Vnitie and Peace Sent to the Inhabitautes of Scotlande," in *The Complaynt of Scotland*, ed. James A. H. Murray (London: Early English Text, 1872), 241.

這封信明確說出「一島一國」，以島嶼的地理空間界定單一國度。英方聲稱願意放棄原有的「權威、名號、頭銜、權利或征服者的權勢」，和蘇格蘭共用古代已有的國名——「不列顛」，從此同屬一國。⁵⁷

更進一步，這封信以島嶼為政治想像的基地，提出一島成一國的自然性與合理性，並認為這是上帝的旨意（Gods prouidence），讓兩國同處一島：

你們和我們被兼合在同一個島嶼上，沒有其他的國族像我們一樣有相似的風俗、體制、語言及其他種種。〔任何人〕他難道不會覺得我們之間的殊死戰是件極不恰當、不自然、不基督的事嗎？從其他所有國族看來，我們不應該是大不列顛一島（one Islande of greate Britayn）上的兩兄弟嗎？⁵⁸

這段話訴諸彼此共有的歷史與地理空間：因源出特洛伊祖先，而擁有相同的語言和風俗習慣，也曾由一王統領，共存與一島。歷史與地理有如兩支號角，吹響了這篇政治宣傳，也讓它超越亨利八世時代的訴求，重點不再是自古以來英王對蘇格蘭的宗主權或優位權，而是兩國同屬一島的事實，因此應當平等統一為一國。

當然，和平、相愛等字詞都是英格蘭軍事擴張行動的包裝，真正的目的不在於兩國平等地合為一國，而在強迫蘇格蘭接受以英格蘭為至高權威的不列顛王國，同時也藉由此統一的全島王國，獲得英格蘭的國家安全：

如果我們兩方以友誼結合為一，我們將能最有效地抵抗所有國家，讓海化為圍牆，彼此的互愛成為駐防，上帝則是〔我們的〕城寨。若我們能結為尊貴且和睦的王國，那麼不論是承平之時，或戰火蔓延之時，我們都不必膽怯或害怕任何世界性的或外國的威權。⁵⁹

從地緣政治或戰略的角度來看，若英、蘇兩國能合而為一，一島成一國，這個國家則可依著周邊海域為城牆，獲得更大的安全保障。較諸過往，不列顛島國的想像，在此文獻中更加明確而清楚地傳達，它也顯示都鐸王朝在十六世

57 “The Lord Protector Somerset Epistle,” 238-41.

58 “The Lord Protector Somerset Epistle,” 239, 240.

59 “The Lord Protector Somerset Epistle,” 245.

紀上半葉，以傑弗瑞的《不列顛諸王史》為根基、以愛德華一世的政治經驗為參考，在宗教改革帶來的國安危機下，更加以島嶼語言發展戰略及政治論述。⁶⁰

在這份文獻背後，還有一重要人物——未來的伯利男爵西索(William Cecil, 1st Baron Burghley, 1520-1598)。1547年時，他以公爵私人秘書的身份，隨軍前往蘇格蘭南方，在平基戰役中有親身的體驗與觀察；隔年公爵致蘇格蘭人的信件，也可能出自他手。⁶¹西索在伊莉莎白一世(Elizabeth I, r. 1558-1603)繼位後，受到重用，與聞國政大事，因此愛德華六世時期的不列顛島國思維，也隨之帶入十六世紀下半葉的英格蘭，並在西索及其他重要政治人物的贊助下，有更加成熟與豐富的表述。

三、島嶼帝國

不列顛史學者道森(Jane E. A. Dawson)認為，在伊莉莎白統治第一年(1558年)，英格蘭失去歐陸最後一塊領地加萊(Calais)，此事對英格蘭人在心理上造成極大影響，「自此，英格蘭成為歐洲之外的，而非歐洲的一島。」⁶²但與其說加萊之失使英格蘭成了一座島，不如說它更真切地凸顯「不列顛是一座島」，此後英格蘭的國界完全不在歐陸，而在海岸及島內與蘇格蘭王國接壤處。此事也突顯了英王治下的不列顛群島及其周圍的海域，才是英格蘭安危的最後防線。對親身經歷英、蘇衝突的西索來說，建立一「統一且信仰新教的不列顛群島」(united and Protestant British Isles)，防堵蘇格蘭、愛爾蘭成為外國勢力入侵的

60 英、蘇之間從亨利八世至愛德華六世的衝突，以及英格蘭的帝國思維，在阿米蒂奇的作品中有相當精彩的討論，見 Armitage, *The Ideological Origins*, 36-46。不過，他主要是以古代羅馬的帝國至高權(imperium)概念或主權觀念，以及十五世紀法國的王權概念為思想背景，探討1540年代英格蘭的帝國語言，而未關注地理面向(或本文所謂的「島嶼語言」)在其中的重要性，這使得他所探討的思想發展，忽略了本文所重視的現實政治脈絡及國家安全問題。

61 「平基戰役」(Battle of Pinkie)從1547年8月27日開啟，至9月29日結束，此戰役詳細記載於派頓(William Patten, c. 1510-after 1598)所寫的《蘇格蘭遠征記》(*The Expedition into Scotland*, 1548)中。派頓在此文最末提到他的同僚西索，兩人皆被派往前線，且留下見聞紀錄。William Patten, "The Expedition into Scotland of the Most Worthily Fortunate Prince Edward, Duke of Somerset, Uncle unto Our Most Noble Sovereign Lord," in *Tudor Tracts 1532-1588*, ed. Thomas Seccombe (New York: E. P. Dutton and Co., 1904), 155.

62 Jane E. A. Dawson, "William Cecil and the British Dimension of Early Elizabethan Foreign Policy," *History* 74, no. 241 (June 1989): 200.

跳板，是他在伊莉莎白一朝最重要的政治使命。⁶³

1559年蘇格蘭爆發宗教改革運動，讓西索看見一線曙光。從1560至1570年代，他皆力主支持蘇格蘭新教徒，透過軍援協助蘇格蘭建立親英政府，以徹底排除法國勢力。若無法成功，西索在1569年指出：蘇格蘭將會是另一個法國，而且「無海洋可抵禦他的武力和敵意」。⁶⁴他同時也體認到愛爾蘭對英格蘭國家安全的重要性，若不能征服愛爾蘭、納不列顛與愛爾蘭兩島為單一防禦體系，西班牙天主教勢力將終日以它為跳板，女王必定難以抵禦。⁶⁵對西索而言，島嶼和海洋的確是戰略優勢，他也主張儘速強化英格蘭海軍、任命優秀將領戍守海疆，以阻絕敵人於海上，但唯有統一的不列顛群島才是最終解方。⁶⁶然而，西索的大不列顛戰略，並未得到女王穩定的支持，伊莉莎白仍不時將眼光投注於歐陸，也不放棄收復加萊的願望。⁶⁷

西索的戰略思維，在1560年代末至1580年代，又因尼德蘭地區爆發反抗西班牙統治的戰爭（史稱「八十年戰爭」〔Eighty Years' War, 1568-1648〕），而受到掣肘。女王另一位寵臣萊斯特伯爵達德利（Robert Dudley, 1st Earl of Leicester, 1532-1588），主張積極援助尼德蘭地區的新教徒，也力勸女王接受1576年荷蘭與澤蘭（Holland and Zeeland）兩省獻上的主權，成為當地的統治者。1570年代，宮廷中因此形成兩派對立的意見，西索一派以不列顛群島內的統合為焦點，反對過度干預尼德蘭事務；另一派為以達德利為首，主張以軍力支援尼德蘭新教徒，甚至可藉此機會向歐陸擴張，重建英格蘭在歐陸的勢力。⁶⁸

西索與達德利兩人，從女王登基之初至1588年，是伊莉莎白最為倚重的兩位政治人物，前者是溫和派的新教徒，也是最受信任的政治幕僚；後者支持

63 Dawson, "William Cecil," 196; Alan MacColl, "The Construction of England as a Protestant 'British' Nation in the Sixteenth Century," *Renaissance Studies*, 18, no. 4 (2004): 588-95.

64 William Cecil, "A Short Memorial of the State of the Realm," 1569, in *English Historical Documents: 1558-1603*, ed. Ian W. Archer and F. Douglas Price (London: Routledge, 2011), V (A): 198.

65 Cecil, "A Short Memorial," 194.

66 Cecil, "A Short Memorial," 198.

67 伊莉莎白至1590年代末都未放棄收復加萊。G. D. Ramsay, "The Foreign Policy of Elizabeth I," in *The Reign of Elizabeth I*, ed. Christopher Haigh (Basingstoke: Macmillan, 1989), 148-49; Penry Williams, *The Later Tudors: England 1547-1603* (Oxford: Oxford University Press, 1998), 238-41, 351.

68 Ramsay, "The Foreign Policy of Elizabeth I," 153; Simon Adams, "Elizabeth I and the Sovereignty of the Netherlands 1576-1585," *Transactions of the Royal Historical Society* 14 (2004): 309-19.

宗教立場較激進的「清教徒」(Puritans)，亦為女王最為親密的廷臣。⁶⁹兩人在 1570 年代，對英格蘭的外交及戰略方針已有明顯不同的思考，並透過贊助體系中的文人，建立有利於己方的政治論述。這些論述中不乏與國家定位及國族認同高度相關者，而且其中也可見到地理及島嶼語言蓬勃的現象。⁷⁰更值得注意的是，透過兩人贊助所出版的作品中，「環島航行」成為確認不列顛島嶼性和帝國特質的手段，相關論述不僅著重不列顛島本身，也擴及相連的海洋和附屬諸島。本節將先以達德利陣營的迪伊 (John Dee, 1527-1608) 及他所提出的「島嶼帝國」為主要討論對象，下節再回到西索這方。

迪伊是伊莉莎白時代深具影響力的數學家、宇宙學家及地理學家，曾擔任女王的占星師，也為女王、宮中的廷臣、民間的專利公司（如莫斯科公司〔Muscovy Company〕）和個別探險家（如弗羅比舍〔Martin Frobisher, c. 1535-1594〕、吉爾伯特〔Humphrey Gilbert, c. 1539-1583〕、雷利〔Sir Watler Raleigh, c. 1552-1618〕等），提供實用的地理及航海知識。他在現代史學中常以神秘學者或魔術師的形象出現，⁷¹卻忽略他其實是十六世紀英格蘭大學地理課程擴充後的產物，也是當時地理學的代表人物。他於 1545 年進入劍橋大學聖約翰學院 (St. John's College)，並結識許多重要地理學者，包括本文將討論的卡姆登。他也曾至歐陸的魯汶 (Louvain)，師從弗理修斯 (Gemma Frisius, 1508-1555)、麥卡托 (Gerard Mercator, 1512-1594) 等人，也與著名的世界地圖繪製者奧特柳斯 (Abraham Ortelius, 1527-1598) 時有往來。⁷²地理史家柯瑪克 (Lesley B. Cormack) 認為，在近代早期英格蘭，「地理研究對帝國意識形態的發展至關重

69 Norman L. Jones, "Elizabeth's First Year: The Conception and Birth of the Elizabethan Political World," in *The Reign of Elizabeth I*, ed. Christopher Haigh (Basingstoke: Macmillan, 1989), 27-53; Wallace T. MacCaffrey, *Queen Elizabeth and the Making of Policy, 1572-1588* (Princeton: Princeton University Press, 1981), 56.

70 此現象也顯示十六世紀下半葉英格蘭在歐陸影響下，地理知識學習的熱潮及地理相關作品出版之熱度。參見 Lesley B. Cormack, *Charting an Empire: Geography at the English Universities, 1580-1620* (Chicago: University of Chicago Press, 1997), 17-47; Bernhard Klein, *Maps and the Writing of Space in Early Modern England and Ireland* (Basingstoke: Palgrave, 2001), 85-96.

71 相關著作如 Peter J. French, *John Dee: The World of Elizabethan Magus* (New York: Routledge, 1987); Francis Yates, *The Occult Philosophy in the Elizabethan Age* (New York: Routledge, 2001); Benjamin Woolley, *The Queen's Conjurer: The Science and Magic of Dr. Dee* (London: Flamingo, 2002); Glyn Parry, *The Arch Conjurer of England: John Dee* (New Haven: Yale University Press, 2013).

72 Cormack, *Charting an Empire*, 80-82, 125-26.

要」，⁷³迪伊於 1577 年出版的《完美航海之藝普遍而珍貴的紀念》（*General and Rare Memorials Pertayning to the Perfect Arte of Navigation*，以下簡稱《航海之藝》）就是最佳例證。

此書寫於 1576 年，主要目的是做為達德利的政策說帖，期望女王支持尼德蘭地區新教徒的反抗，而達成此一目的的方式，在於說服女王拓展海權及歐陸的統治權。⁷⁴專研不列顛海洋帝國史的學者阿米蒂奇（David Armitage），在其《不列顛帝國意識形態的起源》（*The Ideological Origins of the British Empire*, 2000）一書中，曾將《航海之藝》視為英格蘭跨洋帝國思想的濫觴，引領英格蘭（及後來的不列顛聯合王國）向北美開拓，並於十八世紀建立一「新教的、商業的、海洋的、自由的」（Protestant, commercial, maritime and free）帝國。⁷⁵但站在十八世紀往回望，容易使我們忽略兩點：第一，迪伊當時行文的重點不在開拓未來的、涵蓋美洲的不列顛帝國，而是要「恢復」（recouering）或重建古代亞瑟王的不列顛帝國。⁷⁶第二，迪伊的確重視不列顛帝國與海洋的連結，以及北方航道（northern passages）的開拓（即由北大西洋通往美洲及亞洲的新路線），但在《航海之藝》這部作品中，他所著重的海洋並不是跨洲大洋，而是不列顛周邊海域——他所謂的「不列顛海」（the Brytish Ocean），即圍繞著不列顛、愛爾蘭和周邊小島的水域。⁷⁷

《航海之藝》主要申論的內容，是透過「小海軍」（PETY-NAVY-ROYALL）的建立，保障英格蘭與歐陸城鎮間貨品的流通、商貿的發達，以及「永久的政治安全」（PERPETVALL POLITICK SECVRITIE）：對內可壓制叛亂、綏靖蘇格蘭和愛爾蘭的騷動；對外可阻擋歐陸強權的入侵。⁷⁸而此政治安全，他認為須透過「海洋安全」（Sea Security）達成。也因此，他力主女王應爭取「附屬海域的主權」（Souerainty of the Seas adiacent），此海域是指環繞著由「英格蘭、愛爾蘭，及……蘇格蘭與奧克尼群島」所組成之王國的周邊海域，使女王成為

73 Cormack, *Charting an Empire*, 1.

74 Glyn Parry, "John Dee and the Elizabethan British Empire in Its European Context," *The Historical Journal* 49, no. 3 (September 2006): 643-75.

75 Armitage, *The Ideological Origins*, 8. 相關討論亦見前註 14。

76 阿米蒂奇在其作品中也指出迪伊的復古性，但他更著重討論迪伊所展現的獨特性及未來性，以及迪伊對英格蘭君主統治北大西洋區域主權的伸張。Armitage, *The Ideological Origins*, 47, 105-109; "The Elizabethan Idea of Empire," 274.

77 John Dee, *General and Rare Memorials Pertayning to the Perfexct Arte of Navigation* (London: Iohn Day, 1577, STC 6459), 60.

78 Dee, *General and Rare Memorial*, E3v, 12. 引文的大寫字為迪伊原著中所有。

「真實統治不列顛海的君主」。⁷⁹從海軍到政治安全，迪伊的論述可謂延續著亨利八世以來對英格蘭國安和戰略的思考，也仍舊相信海水可為牆，他說：不列顛的「海疆」(Sea Limits)，就是「我們自己天然的島嶼城牆」(our own Natruall Ilandish walls)。⁸⁰他也相信，海軍可取代已失去的加萊和布洛涅(Callys and Bulleyn)，有如海上的「要塞或城鎮」，介於本國和外國敵人之間，戍守國土安全。換言之，他認為英格蘭的軍艦有如移動的城堡，可發揮更大的機動性與防禦力，因為加萊或布洛涅只是「一處」(onely one place)，海軍卻可讓女王享有整個「英吉利海峽」(the Narrow Seas)的統治權。迪伊對海權的主張，使他有別於當時主流的「海洋自由論」(*mare liberum*)，而較接近十七世紀興起的「海洋封閉論」(*mare clausum*)，即英格蘭王國可納周邊海域為國土的一部份，並具有實質的管理權與司法裁判權，例如向所有在這片海域作業的外國漁民每年徵收魚獲的十分之一。⁸¹所以，迪伊對海權的討論，主要焦點在「家門前」(before our doores)那片海域，而非跨出近海，向大洋開拓。⁸²

但，這並不意味著英格蘭不能將權威擴及歐陸，甚至美洲，因為迪伊所謂的「不列顛王國」(Brytish Monarchie)或「不列顛帝國」(Brytish Empire)，乃是延續古文物研究者勞伊德(Humphrey Lhuyd, 1527-1568)的概念。⁸³勞伊德在1568年寫成的《不列顛簡述》(*Commentarioli Britannicae descriptionis fragmentum*)中，首次使用「不列顛帝國」(*Britannicum imperium*)一詞，其以傑弗瑞的《不列顛諸王史》為依據，以亞瑟王的帝國為基底，疆域可涵蓋英格蘭、蘇格蘭、愛爾蘭、挪威、丹麥、尼德蘭、高盧等地。⁸⁴迪伊在1578年所寫之《不列顛的疆界》(*Brytanici Imperii Limites*)，則網羅更多海內外文獻，證明亞瑟的帝國曾向北擴及斯堪地納維亞(*Scandinavia*)、「北方群島」(Northern Isles)、北極圈(North Pole)，以及北大西洋上介於蘇格蘭和格陵蘭之間的島

79 原文為“enuironning this Monarchy of England, Ireland, and (by right) Scotland, and the Orknayes;” “the True and Souerayn Monarch, of all the Brytish Ocean.” Dee, *General and Rare Memorial*, 6, 60.

80 Dee, *General and Rare Memorial*, 22.

81 Dee, *General and Rare Memorial*, 21, 24-26. 迪伊主張以此稅收支持小海軍的建置及運作，如此可不花費任何公帑，也無需增加人民的負擔。有關「海洋自由論」及「海洋封閉論」，參見 Armitage, “The Empire of the Seas, 1576-1689,” in *The Ideological Origins*, 100-124; Armitage, “Making the Empire British,” 52-55.

82 Dee, *General and Rare Memorial*, 22.

83 Dee, *General and Rare Memorial*, 22.

84 Humphrey Lhuyd, *The Breuiary of Britayne*, trans. Thomas Twyne (London: Richard Iohnes, 1573, STC 16636), 92.

嶼；向西延伸至北美沿岸，向東擴至俄羅斯沿岸，向南至中西歐。⁸⁵勞伊德與迪伊的作品，都可說明十六世紀時古不列顛史、地理知識與帝國思潮三者間的緊密關係；今日史家們所談論的北美新大陸之「發現」(discovery)，對他們來說更是「恢復」或「重現」(recovery)。但迪伊也把這兩者合一，或將「發現」視為「重現」的第一步，深切盼望女王可以承繼亞瑟合法而正當的帝國王位，開啟「不列顛發現與重現的事業」(Brytische discovery and recovery enterprise)。⁸⁶

回到《航海之藝》，迪伊在此書中真正具有開創性卻少為研究者注意的用詞，並不是勞伊德先提出的「不列顛帝國」，而是由他提出的「不列顛島嶼王國」(Brytish Ilandish Monarchy)，或有時寫為「島嶼王國」(*Ilandish Monarchy*)、「島嶼帝國」(Ilandish Empire)，它們在《航海之藝》中出現約 10 次。⁸⁷迪伊以此詞界定了不列顛帝國的屬性，乃是以群島聯合的型態，與海洋緊密相連，既擁有多島的統治權，也掌控周邊海洋，所以他稱此海域為「我們的海」(our Seas)。若參照《不列顛的疆界》一書，則此「島嶼帝國」的意義更顯深刻，因為在他討論亞瑟王曾征服或殖民的廣袤疆界中，大多數是島嶼和海岸，而且他也花最多的筆墨來討論各個「出眾的島」(splendid island)。例如，艾斯托地蘭(Estotilant)、弗里斯蘭(Frisland)、伊卡利亞(Icaria)、冰島(Iseland)等位於北大西洋上的眾多島嶼，或是介於不列顛及俄羅斯之間的謝德蘭群島(*Shetland Ilandes*)、法耶島(*Fayer Ile*)和法羅島(*Fowle Ile*)，又或是靠近北極圈的四個大島和其他小島。即便談論斯堪地納維亞，他也指出：雖然此區域可被視為龐大的「半島」(*Peninsula*)，但有鑒於有海水包圍此處，仍應稱為「島嶼」(*Insula*)，況且古代作家也是如此稱呼。⁸⁸除了文字之外，迪伊在 1580 至 1582 年之間，還繪製三幅北半球的地圖，呈現眾多島嶼及綿延的海岸線。⁸⁹他對島嶼的大幅書寫與簡要圖繪，顯示他對島嶼地理位置的重視，將它們

85 K. MacMillan and J. Abeles, eds., *John Dee: The Limits of the British Empire* (London: Westport, 2004), 51-100.

86 MacMillan and Abeles, eds., *John Dee*, 52, 56. 本文以「恢復」和「重現」兩詞並用的方式翻譯 recovery。

87 Dee, *General and Rare Memorial*, 12, 3, 15. 引文中的斜體字或大寫字為原文所有。對迪伊來說，「島嶼王國」或「島嶼帝國」這兩詞可通用。在更早的英格蘭文獻中，並未見到這兩詞之使用，因此迪伊可能是第一位以此稱呼英格蘭或不列顛王國的學者。

88 MacMillan and Abeles, eds., *John Dee*, 3, 52, 58-61, 66-69.

89 參見 William H. Sherman, "Putting the British Seas on the Map: John Dee's Imperial Cartography," *Cartographica* 35, no. 3 (1998): 1-10; Ken MacMillan, "Sovereignty 'More Plainly Described': Early English Maps of North America, 1580-1625," *Journal of British Studies* 42, no. 4 (2003): 420-22.

視為「不列顛發現與重現的事業」的踏腳石，也是串連起不列顛過去與未來榮光的節點。在他眼中，這「舉世無雙的島嶼帝國」（*Incomparable Ilandish Impire*），⁹⁰不僅是此刻由不列顛、愛爾蘭及周邊諸島所組成的帝國，也是過去亞瑟王時期，或未來歷任英王完成大業之時的帝國。

在《航海之藝》中，迪伊除了以亞瑟王形塑不列顛帝國向北大西洋島嶼和歐陸擴散的威權，也更進一步以盎格魯·薩克森時代的埃德加王，闡述此島嶼帝國和周邊海域的關係，並以此典範「開啟海權的恢復」（*Beginning toward our SEA-RIGHT Recouering*）。⁹¹在中古初期的《盎格魯·薩克森編年史》（*Anglo-Saxon Chronicle*, c. 891-1154）中，並沒有太多關於埃德加王的記載，只提到西元 972 年，國王在巴斯（*Bath*）舉行加冕禮之後，率領艦隊到切斯特（*Chester*）與其他 6 位君王會面，而這些君王都宣示「在海上和陸地上，將是他的同盟者。」⁹²但從十一世紀末開始，先是伍斯特修道院（*Worcester priory*）偽造了埃德加於 964 年頒布的「憲章」（*charters*），賦予他崇高的稱號：「英格蘭人的統治者、不列顛周邊海洋上眾島之王及居住其內所有人民的皇帝與領主」，⁹³後又有多位十二世紀修院編年史家的穿鑿附會，埃德加的統治被形塑為黃金時代，也享有「和平者」（*Pacificus*）的稱號。⁹⁴

在十二世紀以來的記載中，埃德加除了建立強大的海軍，戍守不列顛群島周邊海域，也在每年夏季親自率領艦隊環航不列顛島，彰顯其為全島的統治者、海上眾島之王的最高領主。此後埃德加的傳說內容更加豐富，原本在切斯特與他結盟的 6 位君王，增至 8 位，其中包含蘇格蘭、威爾斯及周邊各島嶼的統

90 Dee, *General and Rare Memorial*, 3, 15, 30.

91 Dee, *General and Rare Memorial*, 8.

92 Susan Irvine, *The Anglo-Saxon Chronicle: A Collaborative Edition* (Cambridge: D. S. Brewer, 2004), 59.

93 “*Eadgarus Anglorum basileus omniumque regum insularum oceani que Brytanniam circumiacent cunctarumque nationum quae infra eam includuntur imperator et dominus.*” 引自 David Thornton, “Edgar and the Eight Kings, AD 973: *textus et dramatis personae.*” *Early Medieval Europe* 10, no. 1 (March 2001): 56.

94 十二世紀時引述此內容並擴大描述的編年史家，包括伍斯特的約翰（*John of Worcester*, d. c. 1140）、馬姆斯伯理的威廉（*William of Malmesbury*, c. 1095-c. 1143）、杭廷頓的亨利（*Henry of Huntington*, c. 1088-1157）。有關埃德加傳說的建構，見 Thornton, “Edgar and the Eight Kings, AD 973,” 49-79; Julia Barrow, “The Chronology of Forgery Production at Worcester from c. 1000 to the Early Twelfth Century,” in *St. Wulfstan and His World*, ed. Julia Barrow and Nicholas Brooks (Aldershot: Ashgate, 2005), 123-36; Sebastian I. Sobocki, ed., *The Sea and Englishness in the Middle Ages: Maritime Narratives, Identity and Culture* (Cambridge: D. S. Brewer, 2011), 9-12.

治者，而且他們是以「副王」(*subreguli*)的身份向他宣示效忠。他的海軍規模也從最初的數目不清，變成由 3600 艘船隻組成的艦隊，且劃分為 3 支隊（每支 1200 艘），至十三世紀又被編年史家擴充為 4 支隊，共 4800 艘船隻。⁹⁵ 以上述傳說為基礎，迪伊在《航海之藝》中高舉埃德加「和平者」(*PACIFICVS*)的名號，並解釋此和平是由「刀劍維護的和平」，因為埃德加以 4 千艘船隻，共 10 萬名水兵（每船 25 名），建立了強大的海軍，且將他們平均分為 4 支隊，每支隊 1 千艘船，定時巡弋守區，維護不列顛周邊海域的安全。⁹⁶

迪伊指出，埃德加的夏季環航是國王「每年例行的消遣 (*pastymes*)」，而此消遣具有高度「王權性、政治性與勝利意味」，因為國王藉此「讓全世界都知道，他睿智地瞭解不列顛帝國古代的界線和邊境」何在，而他也可以正當享有這樣的權威。同時，埃德加的環航，彰顯了他本人對國家安全的投入，親身參與此「島嶼王國最重要、最外圍之牆」(*the Chiefest and Vttermost Walls of his Ilandish Monarchy*) 的建設，以抵擋任何可能的的外來威脅。⁹⁷ 對迪伊來說，埃德加的環航亦具有「預示」意義，他盼望同樣可稱為「和平者」的女王可以仿效並實現：

〔埃德加之環航〕是為我們留存的君王訓誡 (*Kingly lesson*) 和預示性的鼓勵 (*Prophetical Encouragements*)，是對公共安全的深謀遠慮。要像他一樣能善於掌有海權和王權的疆界，也要像他一樣睿智地讓我們自己能恢復且享有 (*Recouer and Enioy*) 相同的〔權威〕。他

95 中古編年史中有關埃德加較詳細的記載，來自伍斯特的約翰所撰之《編年史》(*Chronicon ex chronicis*, 1140)。「副王」之稱及此 8 位副王名字見：John of Worcester, *The Chronicle of John of Worcester*, vol. 2, *The Annals from 450 to 1066*, ed. R. R. Darlington and P. McGurk, trans. Jennifer Bray and P. McGurk (Oxford: Clarendon Press, 1995), 422-23. 埃德加的海軍，船隻數量 3600 艘者來自約翰的記載；4800 艘者，來自十三世紀溫德弗的羅傑 (Roger of Wendover, d. 1236) 所著之編年史——《歷史之花》(*Flores Historiarum*, c. 1236)，但十五世紀的長詩《英格蘭政策之議》(*The Libelle of Englyshe Polycye*, c. 1436) 中，仍維持 3600 的數量。John of Worcester, *The Chronicle*, 424-25; Roger of Wendover, *Rogeri de Wendover Chronica, sive Flores Historiarum*, vol 1, ed. H. O. Coxe (London: Sumptibus Societatis, 1841), 415-16; Anthony Bale and Sebastian Sobocki, eds., “*The Libelle of Englyshe Polycye*,” in *Medieval English Travel: A Critical Anthology* (Oxford: Oxford University Press, 2019), 342.

96 Dee, *General and Rare Memorial*, 15, 56. 迪伊在旁註中提到過去的記載為 4800 艘，且平均分為 4 支隊，但他自己用了更古老的記載（並未說明是哪一文獻）。

97 Dee, *General and Rare Memorial*, 59, 57.

別無選擇，就是年年圍繞著阿爾比恩（Albion）及周邊附屬的小島航行而過；他別無選擇，就是以其完整而和平的擁有權（依憑權利和內心的意願），成為整個圍繞著阿爾比恩、愛爾蘭及周邊附屬小島之帝國的不列顛海，真實而至高的君主。⁹⁸

過去研究迪伊及其《航海之藝》的學者，從未嚴肅討論過他所提的埃德加環航一事。⁹⁹但由上段引文可發現，對迪伊來說，正是埃德加每年的環航行動，慣常性的確認了不列顛做為島嶼帝國的本質，即由諸島和領海整合而成的國度，也確認了英王實質的統治權及於陸地和海洋。同樣值得注意的是，他敘述埃德加的環航僅限於不列顛島及其周邊，而非亞瑟王廣袤的屬地，顯示他更務實地對應伊莉莎白真實統治的疆域和其政權可影響的範疇（即以英格蘭為核心的不列顛群島），並期待女王建立一支類似埃德加的海軍，其以巡邏、戍守近海為主，而非越洋殖民他地。這樣的海軍，對當時的英格蘭來說，他相信是「打開一切鎖鍊的萬能鑰匙（Maister Key）」，對可內維持政治秩序，對外可保持貨物暢通、維護捕魚權，並阻擋法國入侵。¹⁰⁰

迪伊對「島嶼帝國」還有另一重闡釋，是將它比喻為一艘「帝國之船」（IMPERIAL SHIP），而掌握船舵、主導航行方向的就是女王。迪伊在書中以充滿戲劇性的口吻說：

不列顛共和國（RES-PVBL BRYTANICA），非常謙卑地雙膝跪下，懇切祈求最尊貴傑出的女王陛下，我們的伊莉莎白（坐在這帝國輪舵〔HELM of this Imperial Monarchy〕上的，或者應該說，在這帝國之船輪舵上的）……可以取得（或由最佳的政策說服女王陛下）不列顛共和國的主調或導向（Pyth, or Intent）。¹⁰¹

98 Dee, *General and Rare Memorial*, 55, 59-60.

99 阿米蒂奇著重迪伊的帝國和海權概念，史考特則關注他對古代雅典海洋帝國的引述。Armitage, *The Ideological Origins*, 47, 105-07; Scott, *When the Waves Ruled Britannia*, 44-45. 此外，專門研究迪伊作品的薛曼（William H. Sherman），也未給予埃德加王足夠的注意；他提到迪伊所談的埃德加王時只有短短8行。William H. Sherman, *John Dee: The Politics of Reading and Writing in the English Renaissance* (Amherst: University of Massachusetts Press, 1995), 161.

100 Dee, *General and Rare Memorial*, 8, 42.

101 Dee, *General and Rare Memorial*, 53.

雖然這只是書中一小段文字，但迪伊在《航海之藝》的標題頁，以更大的視覺圖像表達了文中所說（圖 4）。圖中最大的一艘船，位在畫面右側，在以希伯來文寫著 YHWH（上帝）的萬丈光芒閃耀之下；船上右側坐著伊莉莎白女王，一手執舵，一手舉向前方。岸邊一位女子跪在地上，她應該就是文中所說要向女王祈求的「不列顛」（BRYTANICA）。她的右側以希臘文寫著「裝備充足的遠征軍」（ΣΤΟΛΟΣ ΕΞΩΠΛΙΣΜΕΝΟΣ），左側寫著「安全的堡壘」（ΦΡΟΥΡΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣΦΑΛΕΙΑΣ）。¹⁰²這位女子也代表所有受苦的子民，因為女子右側的骷髏頭，或左側倒立的麥穗，都顯示人民生活的困苦。但這支軍隊要派往何方呢？船身一側倚靠著騎在白牛上的歐羅巴（Europa），以及寫在船身的「歐洲」（ΕΥΡΩΠΗ），都意味著此行動與歐洲事務有密切的關連，也回應本文最主要目的，是勸服女王支援尼德蘭的新教徒。更左側的山頭上，拿著聖喬治盾牌的 angel 下方，站立著文中寫到的「機運女神」（LADY OCCASION），她的右手遞出桂冠，左手比著自己的頭髮，「她的髮絲在風中飄動，靠我們的手，去抓住，好讓我們可以，或者說再次……明智地、勇敢地恢復且享有……不列顛帝國（Imperiall Bryish Monarchy）。」¹⁰³或許，在船上舉起右手的伊莉莎白，嘗試要捉住的就是女神遞出的桂冠。畫面更往左，則是在星夜下整裝待發的五艘船，用以代表英格蘭海軍艦隊。左下方的河岸邊還有 4 位拿著火把的衛士，以及騎在馬上、手執長矛的首領；他們的右側（畫面下方），似乎有一系列動作，從交易、交談到進入城堡，但意義不明。

雖然這張封面圖片，存有許多難解的符號及文字，但對應文本來看，還是可以掌握迪伊設計此圖的意旨，是在激勵女王掌握難得的機運，儘速建立海軍、掌控海洋，如此英格蘭（及女王）便能抓住機運女神的髮絲，拿到她右手上的王冠——不列顛帝國永恆的王座。圖中以船比喻帝國或國家的典故（簡稱「船喻」〔ship of state〕），來自柏拉圖（Plato）寫於西元前四世紀末的《共和國》（*The Republic*，拉丁文為 *De Republica*），這或許也是為什麼在船喻的段落中，迪伊用了「不列顛共和國」一詞。伊莉莎白坐在舵輪邊的圖像，則可能在回應埃德加的傳說，因為根據中古編年史記載，埃德加王在切斯特帶領 8 位效忠於他的各地君王，登上小艇，他讓每位君王持槳，自己掌舵，航行於迪河（River Dee）之上，猶如帶領他的帝國前行。¹⁰⁴迪伊以此圖像將女王對應於埃德加王，也藉此詮釋了這座島嶼（或不列顛帝國）和海洋的關係，它不再只是固定不動的陸地，也是可馳騁於浪花之上的船艦。

102 這兩句希臘文也出現在正文中。Dee, *General and Rare Memorial*, 53.

103 Dee, *General and Rare Memorial*, 54-55.

104 John of Worcester, *The Chronicle*, 424-25.

然而，如此寓意深遠、圖文相映的《航海之藝》，在 1570 年代並未受到女王的青睞。一方面，向來以蘇格蘭為重的西索，對馳援尼德蘭反抗軍一事表達保留的態度；另一方面，女王也擔心出兵協助尼德蘭，將會觸怒西班牙及法國兩大天主教強權，對英格蘭更為不利。因此《航海之藝》在 1577 年印刷出版後，其流通便受到王室的抑制。¹⁰⁵但迪伊並未放棄其理念，在之後的 20 年間，仍不斷透過著述及宮廷贊助者，試圖影響女王及其廷臣的對外政策，例如他在晚年（70 歲）書寫《不列顛的制海權》（*Thalokratia Brettaniki*, 1597），繼續為不列顛擘畫帝國的願景。¹⁰⁶

整體而言，迪伊的《航海之藝》實具有承先啟後的角色。一方面，他讓埃德加的典範從十二至十五世紀的編年史或詩文中復活，藉此界定了不列顛的島國屬性，以及不列顛對陸地與海洋兼有的統治權。另一方面，他也刺激了十六世紀末葉有關海權的討論。例如哈克魯特（Richard Hakluyt, c. 1552-1616）的《英人主要航海、旅行與地理發現》（*The Principall Navigations, Voyages, and Discoveries of the English Nation*, 1589）中，延續了迪伊對埃德加的稱頌，將當時四海昇平的景象，歸功於埃德加的夏季海域環航、冬季島內巡視，全心奉獻於此「島嶼帝國」的安全。¹⁰⁷

四、島嶼環航

迪伊有關以海軍巡邏英格蘭所屬海域的建議，其實與當時宮廷的政策並不相悖，¹⁰⁸只是伊莉莎白女王對於是否要介入尼德蘭事務十分猶豫；對於迪伊論述中所主張的海權擴張行動，也未採納。加上 1580 年以後，西索重新贏得女王的信任，且對此事表達了反對意見，更使女王裹足不前。尼德蘭的問題拖延至 1585 年，女王才決定出兵援助，但未接受尼德蘭獻上的統治權。¹⁰⁹西索在外交政策上的主張，如前文曾言，一向以蘇格蘭為重；與蘇格蘭的和平關係，或未

105 Parry, "John Dee," 660-65, 669-70.

106 迪伊與海洋帝國相關的著作，見 Sherman, *John Dee*, 148-200.

107 Richard Hakluyt, *The Principall Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation*, vol.1 (London and Toronto: J. M. Dent and Sons, 1927), 61-68, 64. 哈克魯特在此作品第一冊，大幅抄錄迪伊描述埃德加建立海軍及每年環航不列顛的文字。

108 David Loades, *The Tudor Navy: An Administrative, Political and Military History* (Aldershot: Scolar Press, 1992), 193.

109 Parry, "John Dee," 665-70; Adams, "Elizabeth I and the Sovereignty of the Netherlands," 318.

來三王國之間的政治統合，是他從愛德華六世以來一直堅守的基本國安政策。他為此時期英格蘭外交政策所帶入的不列顛視野，也反映在他的藝文贊助上，特別支持與不列顛群島相關之地理和歷史作品。若與達德利的贊助相較，西索資助下的出版品，對不列顛的島國論述及島國形貌之呈現，有更大的貢獻。也因此，西索可說為十六至十七世紀初葉英格蘭的地理、歷史書寫及地圖繪製，開啟了不列顛群島格局。

這些以不列顛群島為主體的作品中，規模較大且影響甚廣者，先有 1577 年霍林斯德編纂的《編年史》，後有 1586 年卡姆登的《不列塔尼亞》，兩作品第一次出版時都題獻給西索。從 1570 年代到 1586 年之間，也是英、蘇關係改善重要的時期。雖然西索無法說服女王全力支持蘇格蘭的新教政府，但仍在有限的資源下，於 1573 年莫頓伯爵（James Douglas, 4th Earl of Morton, c. 1516-1581）攝政期間，協助蘇格蘭結束內戰，阻擋天主教勢力復興。蘇王詹姆士六世（James VI, r. 1567-1625）於 1579 年親政，不久即重用來自法國的親屬雷諾克斯公爵（Esmé Stewart, 1st Duke of Lennox, 1st Earl of Lennox, c. 1542-1583）。但公爵親法的立場又再度引發新教貴族的憂慮，以及英格蘭對法國勢力滲透的擔憂。1582 年，數名長老教派貴族在盧西梵（William Ruthven, 1st Earl of Gowrie, 4th Lord of Ruthven, c. 1541-1584）帶領下，綁架國王，並將他軟禁於盧西梵城堡長達 10 個月。期間盧西梵得到英格蘭支持，主政近一年，並成功驅逐雷諾克斯公爵。此事件史稱「盧西梵突襲」（Raid of Ruthven），國王直到 1583 年底才重新掌權。之後，詹姆士六世致力解決貴族與王室的問題，也謀求與英女王合作，加上英格蘭面臨西班牙入侵的威脅，英、蘇雙方於 1586 年簽訂「伯立克條約」（Treaty of Berwick）。這是兩國的共同防禦協定，以捍衛新教信仰為主要訴求，任何一方遭遇外國入侵時，對方皆有協防的義務。¹¹⁰此條約標誌著伊莉莎白女王與詹姆士王的結盟關係，也意味著英、蘇自此納入共同的島嶼政治利益中，為日後詹姆士繼承英格蘭王位鋪路。所以，1586 年可謂已有統一的「不列顛王國」雛形。

在這段英、蘇走向結盟的過程中，西索固然扮演重要的角色，但他所支持的兩大作品——霍林斯德的《編年史》及卡姆登的《不列塔尼亞》，都與宮廷保持相當距離，不直接涉入政策紛爭，而是以知識界為主要訴求對象，在讀者群中形成不列顛島國意識，也增進了人們對不列顛島嶼地景（*islandscape*）的認識。在寫作方式上，雖然《編年史》沿襲中古以來英格蘭編年史的體裁，但跨越了一國框架，以三王國（英格蘭、蘇格蘭、愛爾蘭）為基本敘事架構，成為

110 Pauline Croft, *King James* (Basingstoke: Macmillan, 2003), 22-23, 40.

英格蘭歷史上首部以整個不列顛群島為範疇、以三王國為主題的作品。而且，《編年史》在每一王國的歷史敘述開始前，都以該區域的地理風貌、人文風俗為先導，將三王國的歷史安放在其所發生的地理舞台上。至於《不列塔尼亞》，則是十六、十七世紀英格蘭最重要的地志作品，也同時記載不列顛群島及其內各區域的歷史。所以，雖然這兩部作品在分類上一為編年史、一為地志，但其實都兼容地理、歷史與風土民情的敘述。此外，《不列塔尼亞》在 1586 年之後，再版多次，從 1607 年開始的版本附有多幅地圖，包括不列顛全圖、三王國地圖、各郡或各省圖。雖然那時西索已逝，但仍代表西索長期支持地圖繪製的成果。¹¹¹

對本文而言，更重要的是，這兩部作品不但在他們的歷史記載中提到古羅馬或埃德加王環航不列顛之事，也都藉由作者自身的「環航記」，展現不列顛島周邊海岸及附屬諸島的樣貌，並闡述不列顛的島國特質。《編年史》中的環航，出現在整部作品最開頭——〈不列顛島的歷史敘述，含英格蘭風土民情簡介〉（以下簡稱〈不列顛島志〉）。¹¹²此文由哈理森撰寫，他是《編年史》眾多作者群中最明確可知的一位，他與《不列塔尼亞》的作者卡姆登，都在倫敦成長，有相似的教育背景，都曾就讀牛津大學的基督教堂學院（Christ Church, Oxford），也皆與西索關係密切。¹¹³〈不列顛島志〉是一篇綜合不列顛古史、民族源流及地理風貌的著作，它替以個別王國為基本敘述架構的《編年史》，提供了不列顛島整體的描述。其內容分為 3 卷，以 1587 年再版後的架構而論，第 1 卷以不列顛整體為主，第 2、3 卷以英格蘭為主（依其內容可稱為「英格蘭志」）。〈不列顛島志〉之後，依序銜接的是：〈英格蘭史〉、〈愛爾蘭志〉、〈愛爾蘭史〉、〈蘇格蘭志〉、〈蘇格蘭史〉。此種以地理先行，後接歷史敘述的方式，貫穿全書。由於 1587 年的版本結構較為清楚，哈理森當時也能參考

111 有關西索對地圖的重視與蒐藏，見 R. A. Skelton, "The Maps of a Tudor Statesman," in *A Description of the Maps and Architectural Drawings in the Collection Made by William Cecil, First Baron Burghley, Now at the Hatfield House*, ed. R. A. Skelton and John Summerson (Oxford: Oxford Roxburghe, 1971), 3-35; Cormack, *Charting an Empire*, Chapter 5.

112 標題原文為："An Historicall Description of the Islande of Britayne, with a briefe rehersall of the nature and qualitie of the people of Englande, and of all such commodities as are to be founde in the same."

113 哈理森及卡姆登與西索的關係，見 Glyn Parry, "Harrison's 'Chronology' and Description of Britain," in *The Oxford Handbook of Holinshed's Chronicles*, ed. Paulina Kewes, Ian W. Archer and Felicity Heal (Oxford: Oxford University Press, 2013), 93-110; Cormack, *Charting an Empire*, 59-65; Wyman H. Herendeen, *William Camden: A Life in Context* (Woodbridge: The Boydell Press, 2007), 47-49.

更多文獻及更精確的地圖，如薩克斯頓（Christopher Saxton, c. 1540-c. 1610）於 1579 年出版的英格蘭王國地圖集，因此以下的討論皆以 1587 年的版本為據。

哈理森在〈獻詞〉中坦承，他的作品主要來自他人的記載，如古文物學者利蘭（John Leland, c. 1503-1552）遺留的調查報告，「沒有一樣來自於我自己」。在此種極度的謙遜之外，他還自承很少旅行至外地，除了離開倫敦前往牛津、劍橋、肯特（Kent）之外，從來沒有一次旅行超過 40 英里，所以他所描述的地方多未親眼見過。但他同時又很自豪地指出，自己是「第一位」如此用心描述「這座不列顛島」的人。¹¹⁴他的用心表現在他時常以「我們的島」（our Iland）稱呼這座島嶼，¹¹⁵更表現在他消化並重組龐大文獻，為讀者提供系統性的地理資訊。而且，他不採取既有的地方行政分區（郡）為描述單位，而是打破區域分隔，以連結島嶼全境的水域（含海水與河水）為重點。他將〈不列顛島志〉第 1 卷分為 24 章，以多個文化性的主題分章節，如島嶼名稱、民族、宗教、語言、土壤、氣候、物產等，其中最引人注目的莫過於第 10 至第 17 章，完全以水域為描述焦點，其所占篇幅達 80 頁（全卷對開本共 131 頁），可見他對海岸和河流的重視。對水域的大幅書寫，使他有別於前人，也有別於後來依郡分區繪製地圖的薩克斯頓，以及同樣依政治分區書寫歷史與地理的卡姆登，或十七世紀初葉的史畢德（John Speed, 1552-1629）。

在〈不列顛島志〉第 1 卷第 10 章，也是他開始描述河與海的首章，哈理森所下的標題為：「不列顛沿岸諸島」（“Of such Ilands as are to be seen vpon the coasts of Britayne”）。他採取了不同於前面 9 章及一般地志作品的書寫方式，以「遊記」的形式紀錄他環島一周的旅程（圖 5）。這段旅程正如他自己所言：是一趟「想像的旅程（因為我從來沒有出航）」他從泰晤士河河口出發，「由島嶼的南部航向西部，再從那裡以相近的方式往北方前進，然後從東部回到前述提及的河口。」¹¹⁶除了沿途島嶼地景的介紹之外，他還加入許多想像的情節，讓旅程更逼真。例如，他說：行到西南部康瓦耳地區的聖克萊蒙島（St. Clement's Isle）附近時，突遇強風（a sudden Pirie），他的船不受控制地被吹往西邊，進入夕利群島（Isles of Scilly）的範圍。又如他從北向南航行，越過靠近英、蘇邊界的福斯灣（Firth of Forth）後，充滿喜悅地說道：「雖然還沒從泰晤士河口回到我出生的城市〔倫敦〕……，但仍是回到英格蘭的領土上，這裡有

114 William Harrison, “The Epistle Dedicatorie,” in *The First and Second Volumes of Chronicles* (London: Henry Denham, 1587, STC 13569).

115 William Harrison, “An Historicall Description of the Isle of Britayne,” in *The First and Second Volumes of Chronicles* (London: Henry Denham, 1587, STC 13569), 6, 8, 9.

116 Harrison, “An Historicall Description,” 30.

開朗而多樣的歡樂，可以鬆弛我疲憊的筋骨，舒緩我飽經風吹日曬的軀體。」等到他最後真正航向倫敦時，他更是「迫不及待」地想看周邊所有的事物。¹¹⁷哈理森這趟以書寫進行的旅程，仿似中古時期埃德加以順時針的方式環繞島嶼一周，¹¹⁸但中古編年史中或迪伊的著作中，埃德加以環航肅清海盜、伸張秩序及權威的姿態，並不存在於此趟新的旅程。哈理森的環航也有與塔西佗記載之古羅馬環航相似之處，都確認了不列顛為「敞徉在大海上的一座島」，¹¹⁹並藉環航「見」到周邊諸島，但完全沒有塔西佗筆下古羅馬人征服世界之極的意味。

哈理森的環航遊記有自身的特色，他以愛國（英格蘭）、懷鄉（倫敦）的筆觸，塑造了他的國度與家鄉和整個島嶼的連結，以及不列顛島與海洋的接合。他也藉由對周邊諸島的描述，建立了主島和附屬小島的關係，如在第 1 章就指出：「阿爾比恩〔不列顛島〕是母親，其他諸島是她的女兒。」¹²⁰在第 3 章則說：布魯特斯征服此島後，不列顛君主的統治範圍也及於周邊諸島，而此多島組合而成的國度，亦可稱為「不列顛」（阿爾比恩只是其中最大的一座島）。¹²¹第 22 章又更進一步闡述英格蘭君王由布魯特斯長子（洛克瑞烏斯）所傳承而下的統治權，及於整個不列顛群島，此說法延續了中古至十六世紀的英格蘭中心觀。¹²²

回到第 10 章環航本身，哈理森的遊記最引人注目之處，並不是英格蘭統治權的問題，而是它賦予周邊約 300 多個島嶼各自獨立的生命和故事，¹²³並凸顯了它們的文化與民族多樣性。例如，在英、法交界海域上的諸島，包括面積較大的澤西島（Isle of Jersey）、根息島（Isle of Guernsey），和其他較小的海峽群島（Channel islands）。這些島嶼過去屬於諾曼第公爵（Dukes of Normandy），現在則歸英女王統治，但即使現在屬於英格蘭王國，這裡的島民多數仍說法

117 Harrison, "An Historicall Description," 33, 44, 45.

118 依據霍林斯德的記載，埃爾加王的環航是依順時針方向，在每年夏季親率東岸艦隊由東向西，再換西岸艦隊由西向北；再率北部艦隊返航東部，完成環島一周。Holinshed, "The Historie of England," Book 6, 159.

119 Harrison, "An Historicall Description," 2.

120 Harrison, "An Historicall Description," 2.

121 Harrison, "An Historicall Description," 4.

122 第 22 章篇幅不短，約占 12 頁，全章與地理敘述無關，而是以古代不列顛歷史和政權為主題。Harrison, "An Historicall Description," 116-127.

123 Georges Edelen, ed., "Introduction," in *The Description of England: The Classic Contemporary Account of Tudor Social Life by William Harrison* (Washington, DC: The Folger Shakespeare Library, 1994), xix.

文、留長髮，而且深受愛爾蘭服飾風格的影響。¹²⁴又如位在愛爾蘭海，介於英格蘭和愛爾蘭之間的曼島，自古以來便有愛爾蘭人、蘇格蘭人移居此地。這裡土壤肥沃、物產豐盛，所滋養的男子特別高大，但不論男女都好巫術。作者推測，這是從蘇格蘭人那裡沾染的習性，因為此島在十三世紀末葉以前，多屬蘇格蘭國王所有。話雖如此，哈理森也指出，此島自七世紀以來，經歷來自英格蘭、挪威、丹麥君主的征服和統治；十三和十四世紀之間，政權在英、蘇之間多次易手，直到十四世紀中葉以後才穩定由英王治理。¹²⁵因此，曼島成為來自愛爾蘭、蘇格蘭、英格蘭、挪威、丹麥等多民族的交會點，經歷多種政權與文化的洗禮。相似的情形也出現在更北邊的蘇格蘭，那裡的三大群島——赫布里底群島（the Hebrides）、奧克尼群島、謝德蘭群島（Shetland Islands），在歷史上曾隸屬於挪威、丹麥或蘇格蘭等不同政權；島上的居民除了有來自愛爾蘭、蘇格蘭、挪威、丹麥等地，也有從其他島嶼遷徙而來的徐西亞人（Scythians）和哥德人（Goths），所以在語言、風俗和服飾上，也受到日耳曼地區的影響。¹²⁶

上述的例子展現了島嶼的匯聚性，成為多元文化與民族交錯之處，也時常受到多種政權的入侵。然而在哈理森的筆下，島嶼也具備分隔性，而且島嶼的生成就是分離的結果。例如他行經不列顛島南端的懷特島時，他說此島在拉丁文被稱為 *Vectis*，在古不列顛語稱為 *Guidh*，意思是「容易被看見」或「分離」（separate），「因為海水的侵襲，將它與主陸地（the maine）分開，就如西西里島（Sicilia）之於義大利、安格爾西島（Anglesei [Isle of Anglesey]）之於威爾斯、福爾尼斯島（Foulenesse [Foulness Island]）之於艾塞克斯（Essex）……。」當哈理森行到北威爾斯西岸的安格爾西島時，又再度提及：「這個島嶼過去可能和大陸，即我們的主島陸地（mine of our Ile）連在一起，但由於海洋的作用而被切開，就如西西里島分隔於義大利……。」有趣的是，就在安格爾西島左側有一附屬島（Byland），稱為「聖首」（Holie Head，也稱「聖島」〔Holy Island〕），哈理森說：「從那裡，是北威爾斯前往愛爾蘭最便捷、常用的通道（passage）。」¹²⁷他的敘述既展現了島嶼的分隔性，又指出此島是不列顛和愛爾蘭兩島間的交通渠道，呼應前述島嶼所具有的匯聚性。

簡言之，在哈理森筆下，島嶼是政權、移民、異文化交會的渠道，具備流通兩地、連結多島、多陸地的功能，但同時也與主陸地分離，自成一方天地。這些周邊小島兩種矛盾特質共存的現象，也成為不列顛大島的縮影。在哈理森

124 Harrison, "An Historicall Description," 32-33.

125 Harrison, "An Historicall Description," 37-38.

126 Harrison, "An Historicall Description," 39-43.

127 Harrison, "An Historicall Description," 31, 35, 36.

對本島的敘述中，他同樣提到不列顛原來應是歐洲大陸的一部分（a parcel of the maine），直到挪亞時代的大洪水，劇烈的海水震盪使世界上出現了島嶼，也使不列顛脫離大陸。他認為在大洪水之後，挪亞的子孫亞弗（Japhet）一系便遷徙至此，此後不列顛成為一波又一波移民的停駐地，也承受一波又一波的外力入侵，先有海神涅普頓（Neptune）之子阿爾比恩（Albion），繼而有特洛伊子孫布魯特斯，再來有羅馬人、薩克森人（Saxons）、丹人（Danes）和諾曼人（Normans）的征服。哈理森融合古史傳說與真實歷史記載，告訴讀者：不列顛島「多樣的物產，總是吸引全世界眾多君王和著名將領來此征服，將它納入統治之下……從羅馬人以來，我們已經很難說出到底每日有多少種人騷擾此地，幾乎每一種都有。」於是，「這座島不再只是獵物，也是異族共有的容器（a common receptacle）」，¹²⁸將新來的語言、文化和風俗納入，它們如同此島的物產，多樣而豐富，彼此交雜。這使得不列顛雖然與歐洲分隔，卻從不是自外於世界的單一民族或文化。

如果周邊諸島是不列顛的縮影，流淌在大島身上的河流，則是與島嶼共感的血脈。在〈不列顛島志〉第 11 至 17 章，哈理森採取和環航相同的順時針方向，由東至西，再往北返東，並以泰晤士河、塞汶河（River Severn）、亨伯河（River Humber）三大河流為主幹，有系統的介紹不列顛境內數百條河流，從源頭到出海口、從主河道到各支流、從湖泊到水池，資料細密而豐富。偶爾，他也以「想像的旅程」（an imagined course），¹²⁹在河道上引領讀者認識流域內的山脈、城鎮、教堂和物產。雖然每條河流都串連了上下游多樣的人與物，也在出海口處連結了海洋和陸地，但哈理森亦明白點出，河流在歷史上是國族間的天然分界，如塞汶河分隔英格蘭和威爾斯；亨伯河在古代是英、蘇的邊界，現在兩國則是以特威德河（River Tweed）為界。¹³⁰整體而言，哈理森的〈不列顛島志〉既連結了不列顛島、島內各區域，以及海上附屬諸島，賦予其一體性，同時也將「匯聚」及「分隔」兩種不同特質，都放在島嶼和河流上，凸顯不列顛群島的特殊性。

哈理森的環航記述，後由卡姆登所傳承。他的《不列塔尼亞》首版出版時間，和〈不列顛島志〉所屬的《編年史》再版時間相距不遠，但更受歡迎、再版更多次。¹³¹卡姆登對不列顛的地景描述，同樣混雜了古史、古地名、民族源

128 Harrison, "An Historicall Description," 4, 3, 5.

129 Harrison, "An Historicall Description," 45, 81, 93.

130 Harrison, "An Historicall Description," 68, 92, 88.

131 《不列塔尼亞》於 1586 年首次問世後，又陸續於 1587、1590、1594、1600、1607 再版。英譯本在 1610 年出版，由霍蘭德（Philemon Holland, 1552-1637）所譯。本

流及風土民情的介紹；也如同哈理森，以想像的方式乘船環島一周，且同樣以遊記的型態向讀者述說附屬諸島的故事。卡姆登在著作開頭寫給讀者的信中，曾言他的作品主要使命在於「為不列顛尋回古代、為古代尋回不列顛」。¹³²當他想介紹不列顛周邊海域上星羅棋布的島嶼時，他又提及相同的意旨，希望能「再次恢復它們的古代」(recover their ancienty again)，也就是賦予這些島嶼更深遠的歷史，所以他將自己搭乘的船隻命名為「古代之船」(ship of Antiquity)。¹³³與古代的連結，也表現在卡姆登直接在環島旅途中提及羅馬總督阿格利克拉：「在所有人中，他是第一位與其艦隊環繞不列顛航行一圈的人，發現了當時不為人知的奧克尼群島，並征服了它們。」¹³⁴卡姆登提及此事的目的，不是為了凸顯「征服」，而是將古代性加諸於自己此刻的環航和奧克尼群島的歷史上。

卡姆登的環航，出現在他依序介紹完英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭的各郡、各省之後，這部分也是他唯一打破以王國和省郡為基本敘述架構之處，一次涵蓋全島周邊。他想像自己坐在一艘大船上，先駛離愛爾蘭，進入塞汶海 (Severn sea，現在的布里斯托灣 [Bristol Channel])，往北到愛爾蘭海，接著直上蘇格蘭最北端，再往東至日耳曼海 (German Ocean，現在的北海 [North Sea])、往南到不列顛海 (British sea，現在的英吉利海峽)。一路上，他以學術的謹慎，「盡可能穩當地控制我的速度」，以免撞上「謬誤的礁岩」(rockets of errors) 或被「無知的海浪」(waves of ignorance) 所吞噬。¹³⁵卡姆登如同前述的哈理森，以順時針方向環航不列顛一周，只是前者由西岸開始，後者從東岸出發 (圖 5)。卡姆登也和哈理森一樣，看重附屬諸島上多樣而交雜的民族與文化，尤其是對介於不列顛和愛爾蘭之間的曼島有長篇幅的敘述，詳細說明此島經歷布立吞人、愛爾蘭人、蘇格蘭人、英格蘭人、挪威人、丹人、諾曼人、法國人各族入侵的歷史，以及多語並存的文化。¹³⁶對卡姆登來說，曼島最值得紀錄的景點，是此島最高的山丘，當天氣晴朗時，人們站在此處即可清楚看見「蘇格蘭、英格蘭、愛爾蘭」三地。¹³⁷所以，這裡既可一覽三王國的相近性，也是彼此交流的節點。

文以附有地圖的 1607 年版本及其英譯本主要參考版本。

132 原文為：“restore antiquity to Britaine, and Britain to his antiquity.” Camden, *Britain*, π4r.

133 Camden, *Britain*, 201.

134 Camden, *Britain*, 216-17.

135 Camden, *Britain*, 201, 232.

136 Camden, *Britain*, 205-14.

137 Camden, *Britain*, 204.

相較於哈理森在〈不列顛島志〉中對河流的看重，卡姆登更著重對周邊海域的描述。他在講述環航旅程之前，有一節專門討論〈不列顛的海洋〉(*Oceanus Britannicus*)，篇幅雖然不長，但明確圈出不列顛周邊海域和島嶼的範圍。他指出：「不列顛周邊被廣大且開闊的大洋所環繞，海浪隨著洶湧的潮汐起伏……綿延至看不見的世界盡頭。」卡姆登把這片「大海」(*Mare Magnum*)合稱為「不列顛海」(*Mare Britannicum*)，接著再細分為幾段落，有不同的名稱。從東邊開始，是在日耳曼和不列顛之間的「日耳曼海」(*Oceanus Germanicus*)；往北，是古代作家描述為死沉厚重、難以航行的「海博波瑞爾海」(*Hyberborean sea*)。在愛爾蘭以西是蘇格蘭海(*Oceanus Devcaledonius*)和塞爾特海(*Oceanus Vergivium*)；在不列顛和愛爾蘭兩島之間，則是愛爾蘭海(*Oceanus Hibernicus*)，一般船員也稱它為「聖喬治海峽」(*S. Georges Chanel*)。更往南，在不列顛和法國之間是「不列顛海」(*Oceanus Britannicus*，與總稱相同)，因為此海域相對狹窄，也被英格蘭船員稱為「海峽」(*the Chanel*)，或被法國船員稱為「衣袖」(*the Sleeve*)。¹³⁸

卡姆登對不列顛海域的界定及區分，事實上非常接近迪伊的說法，後者在上文曾提及之《不列顛的制海權》中，也界定「不列顛海」的範圍：由南部開始，順時針方向依序是「英吉利海峽」(*Narrow seas*)、聖喬治海峽(*St. George's Channel*)，北接愛爾蘭海，以及迪伊所謂的「西大洋」(*Western Mayn Ocean Sea*)；在蘇格蘭北端至不列顛東岸為「東大洋」(*eastern Ocean*)。不論是迪伊或卡姆登，都將古代用來稱呼英吉利海峽的拉丁文 *Mare Brytannicum*，轉用為稱呼環繞不列顛島的所有海域。迪伊甚至宣稱 *Mare Brytannicum* 才是全部海域真正的古名，他也藉此主張女王對整片海域的統治權。¹³⁹雖然卡姆登亦認同英格蘭統治者對周邊海域的統治權，但他將重點放在這片海域所連結的周邊諸島和不列顛本島。他提到這些小島（包括最大的愛爾蘭），有如「大自然灑落在海洋上」，送給不列顛島的裝飾品，閃耀著各樣令人喜悅的顏色，其分佈以東、南部數量較多，而且盛產美麗的珍珠，與諸島相互輝映。¹⁴⁰此外，不列顛周邊海域也成為卡姆登環航行程的分段方式，不同於哈理森以河流分界，或從泰晤士河口環航回到相同河口，卡姆登的敘述乃以海域分段落，先航行於塞汶海，接著向北上愛爾蘭海，再往北越過海博波瑞爾海，然後向東至日耳曼海、往南至「不列顛海」，完成他的環航。

除了在環航中描述不列顛周邊諸島，卡姆登在介紹各郡地理、歷史時，也

138 Camden, *Britain*, 57, 60.

139 Sherman, *John Dee*, 195-97.

140 Camden, *Britain*, 60.

涵蓋各郡境內重要的島嶼，例如他介紹英格蘭的漢普郡（Hampshire）時，提到懷特島。他和哈理森一樣，指出此島之命名與「分隔」有關，此島和主島的關係，就如義大利的西西里島和本島之間；他也提到此島居民英勇、堅毅，卻也快樂無比（*happier than all others*）。¹⁴¹卡姆登在敘述威爾斯地區時，亦提及安格爾西島，此島和本島之間以「梅奈海峽」（Menai Strait）相隔，古名為「夢那」（*Isle Mona*），英格蘭人佔有此島後改稱安格爾西島，意思就是「英格蘭人的島」（*the Englishmens Iland*）。他指出此島盛產穀物，是威爾斯的穀倉，所以古諺說：「夢那島是威爾斯的母親」（*Mon is the mother of Wales*）。¹⁴²

《不列塔尼亞》從 1607 年的版本開始，在各郡、各省文字介紹之前都附有地圖，上文提到的安格爾西島因自成一郡，也有單獨一幅地圖呈現其自然與人為地景，使它成為書中唯一附有地圖的附屬島嶼（圖 6）。¹⁴³但不可忽略的是，《不列塔尼亞》其實另有一張島嶼地圖，而且從 1600 年開始便出現在封面上，畫的是全書主題——不列顛島（圖 7）。¹⁴⁴這張地圖標示出不列顛周邊海域的名稱、島內的山脈和河流，及各區域在古羅馬時期的舊稱。它是閱讀卡姆登的環島之旅時最可參考的地圖，而且也利用周邊圖飾表達不列顛島的古代性、海洋性與土地之豐饒。在地圖及書名上方的橢圓框內，繪著坐在海岸邊，手持權杖、矛與盾牌的「不列塔尼亞」，她是古羅馬人用以代表不列顛的女神；地圖兩側分別有海神涅普頓、穀物女神克瑞斯（*Ceres*）護持，彰顯此島多樣的物產以及與周邊海域的連結。兩位古代神祇下方的圓框內，畫著多艘揚帆的船隻和高聳的教堂，中間的裝飾圖中則有巨石陣（*Stonehenge*）和浴池（可能是羅馬人所建的巴斯浴池〔*Bath pool*〕）。這張封面和卡姆登的環航遊記，各以圖像和文字詮釋了不列顛島的整體特質，而且與內文所表達的民族、文化、地景多樣性並呈。

在十七世紀初葉，英格蘭的讀者若想見到更多附屬島嶼的樣貌，則要參閱史畢德的《大不列顛帝國全覽》（*The Theatre of the Great Britaine*, 1612）。史

141 Camden, *Britain*, 273, 274.

142 Camden, *Britain*, 671-73.

143 William Camden, *Britannia, siue Florentissimorum regnorum Angliæ, Scotiæ, Hiberniæ, et insularum adiacentium ex intima antiquitate chorographica description* (Londini: impensis Georgii Bishop & Ioannis Norton, 1607, STC 4508), 538. 圖 6 使用較清晰的 1610 年版本之圖片，見 Camden, *Britain*, 671.

144 William Camden, *Britannia siue Florentissimorum regnorum, Angliæ, Scotiæ, Hiberniæ, et insularum adiacentium ex intima antiquitate chorographica description* (Londini: impensis Georg. Bishop, 1600, STC 4507), frontispiece. 圖 7 使用 1610 年彩色版的封面圖片，見 Camden, *Britain*, frontispiece.

畢德對各島的文字介紹多沿襲卡姆登所述，雖然他並未仿效後者的環航之行，但更加重視島嶼圖像。他將懷特島、曼島（圖 8）、安格爾西島單獨各成一章，又將不列顛東岸的聖島（Holy Island）、法恩群島（Farne Islands），及英吉利海峽上的根息島、澤西島四者（圖 9）合成一章，並為以上這些島嶼附上地圖。¹⁴⁵這些地圖的形式多沿襲波特蘭海圖（Portolan Charts），標示羅盤及恆向線，此種地圖繪製及圖文並呈的方式，十分接近當時流行於地中海區域的「島嶼書」（*Isolarii* 或 *book of islands*）。¹⁴⁶除了上述島嶼之外，在史畢德所附的英格蘭、蘇格蘭、最大附屬島愛爾蘭，以及不列顛群島地圖中，也可清楚見到諸島的概貌及地理位置。

本文要特別指出，《大不列顛帝國全覽》的第一張地圖，即不列顛群島全圖（圖 10），與曼島的地圖有相呼應之處。史畢德將前者標名為「大不列顛與愛爾蘭王國」（*Kingdom of Great Britain and Ireland*，見地圖右上方），以「大不列顛」為統一的政治實體，具體畫出詹姆士王權所及之區域，而且左上方也繪有王室徽章（內含三王國代表圖像）。在這張地圖的海面上，在蘇格蘭、英格蘭東岸及愛爾蘭西岸，各有持著英、蘇、愛三王國旗幟的代表性動物，再度表達詹姆士的王權及於三王國。對照曼島的地圖，除了同樣有王室徽章之外，在曼島周邊的海面上也有持著三王國旗幟的動物，而且在右下角還多了一組看似代表威爾斯的旗幟和動物。這類圖案在其他地圖上並未出現。史畢德於曼島地圖右側方格中還寫著：「曼島……是位在海洋上的一座島嶼，介於英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭之間。」他的內文也借用卡姆登所述，指出在曼島最高處，天氣晴朗時，可同時望見英、蘇、愛三王國。¹⁴⁷這個交融著蘇格蘭、愛爾蘭、英格蘭及挪威等多元文化的曼島，正是不列顛群島的縮影，而且具體而微地呈現三王國的聚合，訴說了詹姆士王欲建立統一「不列顛君主國」（*Great Britaines Monarchie*）的夢想。¹⁴⁸

1603 年的「王位聯合」（*the Union of the Crowns*，即詹姆士兼治英、蘇兩國）及史畢德的作品，都代表西索路線的實現。西索本人雖無緣得見，但卡姆登在 1607 年最後一次修訂《不列塔尼亞》時，以文字記錄了這項成就。他說：

145 John Speed, *The Theatre of the Empire of Great Britaine: Presenting an Exact Geography of the Kingdoms of England, Scotland, Ireland, and the Iles Adioyning* (London: John Sudbury and George Humble, 1611, STC 23041), Book 1, 15, 92-94, 124, 138.

146 George Tolias, "Isolarii, Fifteenth to Seventeenth Century," part 1 in *The History of Cartography*, vol. 3, *Cartography in the European Renaissance*, ed. J. B. Harley and David Woodward (Chicago: University of Chicago Press, 2007), 263-84.

147 Speed, *The Theatre*, Book 1, 91.

148 Speed, *The Theatre*, Book 1, 2.

因上帝慈悲的眷顧與恩典，在他合法的繼承權之下，詹姆士王在整個島嶼建立了君主政體，贏得所有善良百姓一致的讚賞。於是這個島嶼其本身就構成了一個整體（one entire thing in it self），海洋環繞在它四周。藉著他本人，〔這整個島嶼〕臣服於單一帝國的冠冕下，……同歸於一名（one name）。¹⁴⁹

在卡姆登眼中，從愛德華六世以來，一島成一國的理想此時終於開花結果。這島嶼本身構成了「一整體」，藉著同在一島的地理事實，和同尊一君的政治事實，讓「不列顛」成為英、蘇兩國共同的名稱。

五、結語

本文從時序上，說明了以不列顛為統一君主國的理想，在中古時期的英格蘭就已出現，但從地理態勢立論，主張一島成一國（不列顛島國）的概念，至十六世紀才具體成形。亨利八世的宗教改革、「粗暴求婚」下的英蘇衝突、加萊的失去、歐陸尼德蘭的革命、蘇格蘭與法國結盟，以及後來的蘇格蘭宗教改革，都促成了英格蘭內部對國家安危的重新思索：何處才是英格蘭政治和宗教命運的依歸？也於十六世紀（尤其是中葉以後），英格蘭在與歐陸的互動、與蘇格蘭的交涉中，逐漸有了更豐富的不列顛島國想像，於是在長期占據主流的英格蘭島國觀之外，開始以不列顛島為主體，從此島的歷史遭遇、海洋連結、文化多元碰撞中，思索不列顛特質，勾勒出不列顛島國的整體性及其政治認同。這是在 1707 年英、蘇兩國正式合併為一國之前，英格蘭之不列顛認同發展最重要的一段時期。

不過，從十六到十七世紀初葉，不列顛認同的發展並不是單線前進的；它與英格蘭認同的關係，也不是互相排斥的。伊莉莎白時代，在達德利較激進且具擴張性的新教理念支持下，著名的數學和地理學者迪伊，從海權立論，主張以英格蘭為中心，將英君的統治權擴及周邊海域及歐陸，重建亞瑟王時代的不列顛海洋帝國，也是他所稱的「島嶼帝國」。迪伊的島嶼帝國更以埃德加王為典範，憑藉他所擁有的不列顛群島至高宗主權，及他所建立的海軍和每年環繞不列顛島的巡航，確立英格蘭王國廣及不列顛群島及周邊海域的主權。本文上節所提到的哈理森，雖然不屬於達德利一派，而與主張英、蘇統合的西索陣營

149 Camden, *Britain*, 141.

較為親近，但他的〈不列顛島志〉也同樣從英格蘭中心觀出發，亦多次提及中古以來以布魯特斯及亞瑟王為核心的歷史傳說，還在書中以整章篇幅（第 22 章）證明英王對蘇格蘭所擁有的宗主權。他認為：「〔蘇格蘭〕歷朝歷代國王所宣示的臣服與效忠（homage and fealtie），明確周知且展現了英格蘭國王〔過去〕已經擁有，而且現在也應該擁有對蘇格蘭全境的統治權。」¹⁵⁰

但是，在英格蘭宗主權之外，哈理森的環航和對河流的描述，呈現了另一種不完全以英格蘭為中心的不列顛視角。在他敘述完不列顛海岸、周邊小島和境內河流後，他已認識到全島的多樣性，以及物產的互補性；如果英格蘭、蘇格蘭或威爾斯是分割的獨立區域，彼此物產就無法互通有無，相互支援。他也呼應西索的政策，指出蘇格蘭和法國合作對彼此都沒有益處，應與英格蘭結盟，才不會失去和英格蘭「貨物交易與交流」（intercourse and exchange of our commodities）所得的好處，而且英格蘭所能給予的必需品，遠多於法國。¹⁵¹在相同篇章，哈理森還舉了九世紀諾森布里亞國王奧斯伯特（Osberht of Northumbria, c. 867）的事蹟，他在布立吞人、蘇格蘭人、英格蘭人三族交界的福斯河畔建了石橋、立下十字碑，並在碑上刻著：

致蘇格蘭人、布立吞人、英格蘭人，
我是自由的邊界，所有旅客皆知悉。¹⁵²

此歷史事件已為不列顛內部民族的交流、貨物的往來，立下典範。

接續的卡姆登，在《不列塔尼亞》一書提供了比哈理森更為開闊而包容的態度。他揚棄特洛伊起源之說，主張古代布立吞人屬凱爾特民族（Celts），是從高盧地區移入不列顛，而非來自遙遠的地中海東岸。至於北方的兩支民族，皮克特人其實和布立吞人同源，是「道道地地的布立吞人」，只是受到羅馬人的壓迫移居島嶼北部；蘇格蘭人則是和英格蘭人同屬日耳曼的薩克森人後裔，兩者「本是同根生」。他主張上述這些民族和後來的丹人、諾曼人，漸漸「混同成一族」，使用相同的語言和法律，所以不列顛島上的人可說皆為不列顛人。¹⁵³至此，卡姆登對於英格蘭王國擴及不列顛全島的統治權，其立論基礎不再是英格蘭自古享有的宗主權，而是民族和文化多元共融的歷史進程，而且他以環航

150 Harrison, "An Historicall Description," 117.

151 Harrison, "An Historicall Description," 121.

152 Harrison, "An Historicall Description," 121.

153 Camden, *Britain*, 115, 119-22.

更進一步從地理上將不列顛島，海洋、附屬諸島、諸王國連結為一體，形塑了不列顛島國統一的遠景。

卡姆登從歷史與地理面所建立的連結，也反映在《不列塔尼亞》封面的地圖及圖飾上，分別從時間（從古羅馬到十六世紀）、空間（不列顛群島），將內部的多元、歧異結合為一。卡姆登的立場也影響多部十七世紀地理及歷史作品，除了上文提及的史畢德之外，還有英格蘭詩人德雷頓（Michael Drayton, 1563-1631），在其知名的《喜樂阿爾比恩》（*Poly-Olbion*, 1612-1622）中，以詩歌的形式描繪不列顛地景和古歷史。全書從不列顛南邊的海岸和島嶼（根息島、澤西島）開始，再述及威爾斯及英格蘭的山川勝景，只可惜在作者過世之前，還未能完成「全不列顛帝國」（whole British Empire）的敘述。¹⁵⁴此作不僅在文字上延續哈理森和卡姆登對河流及島嶼的描繪，也在圖像上再現多樣而豐饒的「不列塔尼亞」（圖 11）。此書的封面，以不列塔尼亞女神的身體，做為不列顛島嶼地景的畫布，也做為「大不列顛」的政治身體，表達詹姆士王統治下的不列顛，是統一、富庶、喜樂之島。¹⁵⁵

從哈理森、卡姆登到史畢德、德雷頓等人的著作，都可發現他們不同於迪伊之處。迪伊基本上完全以英格蘭為中心，單向式地伸張英格蘭對不列顛群島的統治權，但哈理森等人卻是以不列顛島嶼內部的多樣性與歧異性，淬鍊出一統的島嶼帝國主權。他們讓每個小島、每條河川有各自的生命，彰顯帝國兼容並蓄的特色。不過，他們也非常明顯地以不列顛大島為中心，圍繞著它將諸島、諸世界交織於一，而紙面上的「環航」正是哈理森和卡姆登實踐此景的媒介或途徑。如英國學者克蘭（Bernhard Klein）所言，想像的旅程、文字的書寫，相較於地圖上視覺的描繪，可創造出更大的詮釋空間。¹⁵⁶藉由他們的環島遊記

154 Michael Drayton, *Poly-Olbion* (London: Humphrey Lownes for M Lownes. I Browne. I Helme. I. Busbie, 1612, STC 7226), 1-21. 德雷頓於 1612 年出版《喜樂阿爾比恩》第 1 卷（共 18 首詩），再於 1622 年出版第 2 卷（增加 12 首詩），但已出版的內容僅包含威爾斯和英格蘭兩境。此書書名 *Poly-Olbion* 源自希臘文，有歡喜或豐盛祝福之意，也與不列顛古名阿爾比恩（Albion）雙關，作者在第一首詩便稱不列顛是「幸運之島」（Island Fortunate）、「快樂的阿爾比恩」（Happy Albion），而且以古希臘的「至福樂土」（Elysian fields）比擬此島，因此本文將此書名譯為《喜樂阿爾比恩》。

155 Drayton, *Poly-Olbion*, frontispiece. 此圖在不列塔尼亞女神雙腳下方寫著：GREAT BRITAINNE，表明她的身體代表大不列顛。此圖最下方中間，除說明出版者，亦標示繪圖者為霍爾（*W Hole*），他也是卡姆登《不列塔尼亞》一書主要的地圖繪製者。其餘請見圖 11 說明。

156 Klein, *Maps and the Writing of Space*, 139; “Imaginary Journeys: Spenser, Drayton, and the Poetics of National Space,” in *Literature, Mapping and the Politics of Space in Early*

，我們可讀到不列顛島及周邊諸島多層次的關係。首先，不列顛島之於周邊小島，猶如大陸，就像歐陸之於不列顛，甚至周邊諸島內部也存在大陸—島嶼的關係，如哈理森提到奧克尼群島時，指出：「普孟納（Pomona）是其中最大的一座，所以也被稱為大陸（the continent）。」¹⁵⁷再者，小島的歷史往往是大島歷史的縮影，只是有不同的尺度（scaling），如同地圖上比例尺的縮放。以卡姆登所敘述的懷特島而言，它與不列顛島一樣，是座土壤肥沃、漁產豐富、獸類繁多、羊毛品質精良的富庶之島。懷特島從上古時期以來不斷被征服的歷程，從羅馬人、薩克森人、挪威人到征服者威廉（William the Conquer, William I, r. 1066-1087）的入侵，甚至在十四、十五世紀仍面對法國王室的威脅，此歷程其實就是不列顛大島歷史的寫照。

在今日的島嶼旅遊中，各種形式的環島（徒步、慢跑、騎單車或機車、駕船），常成為亮眼的賣點；在島嶼生活的人們，環島也常成為生命中必要的經歷，代表生命的成長或挑戰。雖然十六、十七世紀英格蘭君主無法親身實踐環航不列顛島的壯舉，但文人可用想像的方式完成環島之行。他們的地理書寫提醒著我們，環島是人們建立自身與島嶼空間關係的重要方式。藉著環航，人們得以確認並劃定共有的國族空間，在其間接觸多樣的地景、人群、語言和文化，並得以形成一國族整體。於是，環島也成了一種政治行為，環島的描述亦可轉身為政治論述。

Modern Britain, ed. Andrew Gordon and Bernhard Klein (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 204-23. 雖然克蘭注意到他們均在作品中書寫「想像的旅程」，但並未討論「環航」此主題。

157 Harrison, "An Historicall Description," 42.



圖 1 馬修·帕里斯的「不列顛地圖」，上方為北方。¹⁵⁸

158 Paris, Matthew, *Historia Anglorum*, 1250-1259, British Library, Royal MS 14 C VII, f. 5v. © British Library Images.

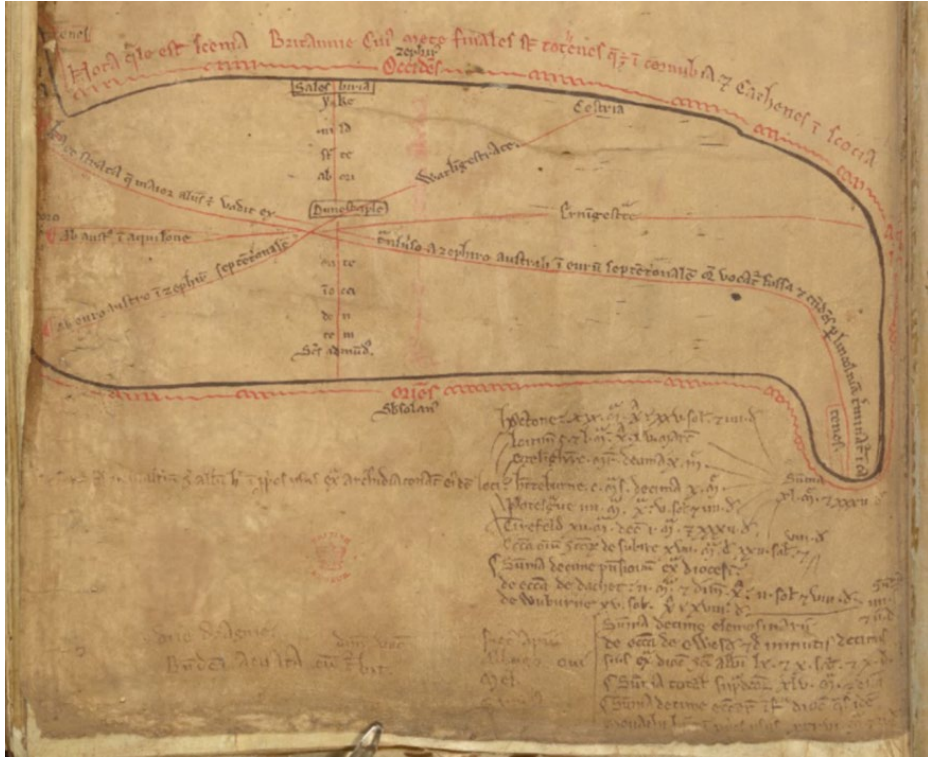


圖 2 馬修·帕里斯的「不列顛簡圖」，上方為西方。¹⁵⁹

159 Matthew Paris, *Liber Additamentorum*, 1250-1259, British Library, Cotton Nero D. I, f. 187v. © British Library Images.

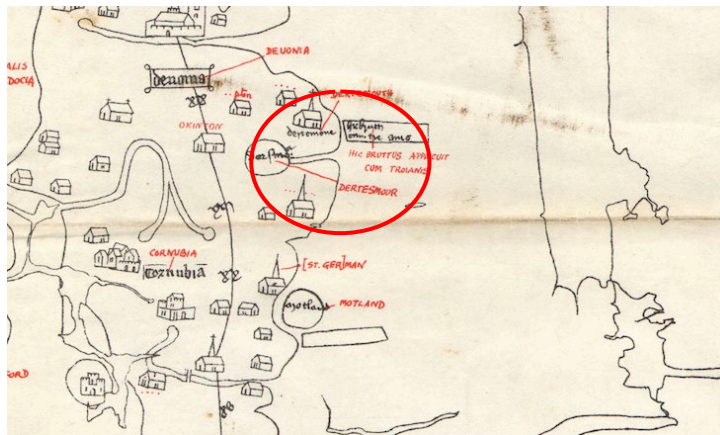


圖 3-1 「高夫不列顛地圖」全圖，上方為東方。¹⁶⁰

圖 3-2 「高夫不列顛地圖」局部圖(Facsimile of the Gough Map by the Ordnance Survey, 1935)。¹⁶¹圓圈為本文作者所添，畫圈處為英格蘭南部德文郡，在海岸邊以拉丁文寫著 *Hic Brutus applicuit cum Troianis* (布魯特斯與特洛伊人在此登陸)。

¹⁶⁰ Public Domain: The Gough Map, *The Gough Map, North Lies to the Left of the Map*, 1360, scan produced by the Bodleian Library, 2010, *Wikimedia Commons*, accessed July 31, 2024,

[https://en.wikipedia.org/wiki/Gough_Map#/media/File:Gough_Kaart_\(hoge_resolutie\).jpg](https://en.wikipedia.org/wiki/Gough_Map#/media/File:Gough_Kaart_(hoge_resolutie).jpg).

¹⁶¹ Public Domain: Ordnance Survey, *Ordnance Survey reproduction Bodleian map Britain 1325-1350*, December 1870, facsimile of the ancient map of Great Britain in the Bodleian Library, *Wikimedia Commons*, last modified July 4, 2023, accessed July 31, 2024, https://en.wikipedia.org/wiki/Gough_Map#/media/File:Ordnance_Survey_reproduction_Bodleian_map_Britain_1325-1350.jpg.

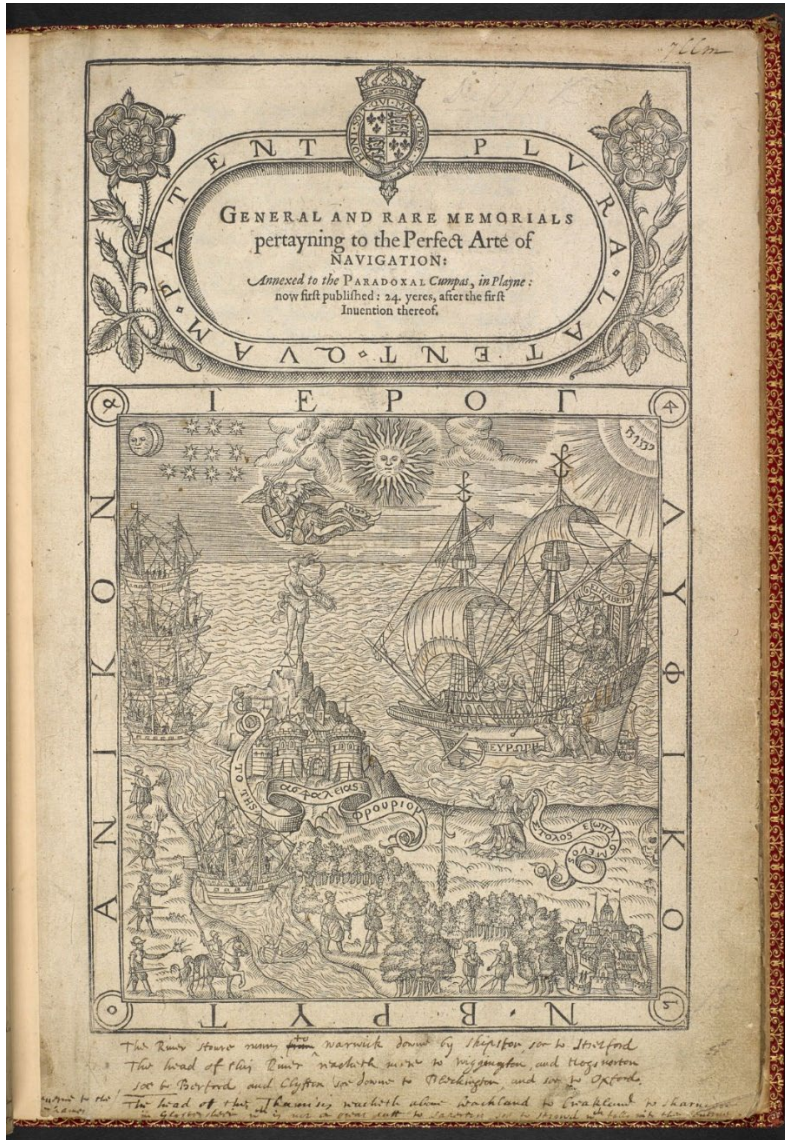


圖 4 迪伊《航海之藝》的封面。¹⁶²

162 Dee, *General and Rare Memorials*, frontispiece, from the British Library Collection, shelfmark c.21.e.12. © The British Library Collection.

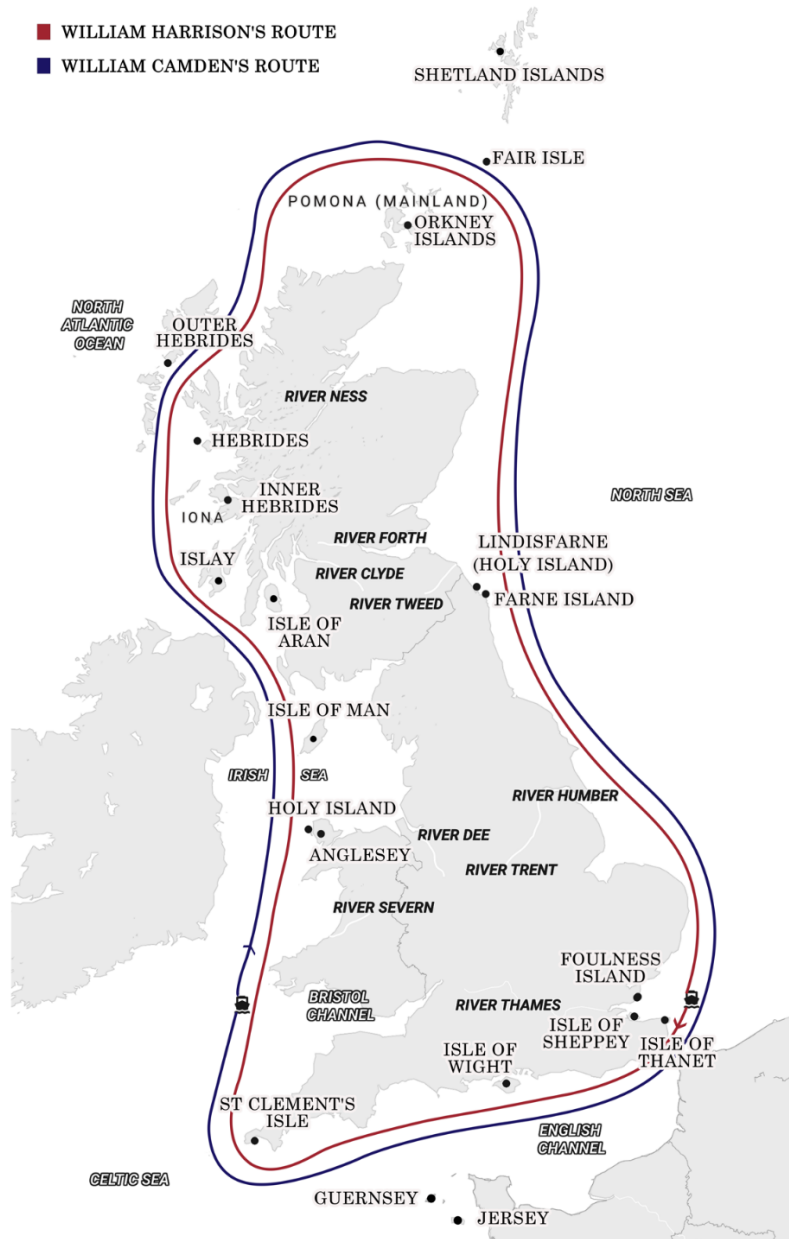


圖 5 哈理森 (William Harrison, 1534-1593) 及卡姆登 (William Camden, 1551-1623) 環航不列顛島路線示意圖 (本圖中海域、河流及島嶼名稱皆採現代用法)。

繪圖：周淑萱



圖 6 卡姆登《不列塔尼亞》(Britannia, 1610) 書中所附「安格爾西島」的地圖。163



圖 7 卡姆登《不列塔尼亞》的封面（1610年）。¹⁶⁴

164 Camden, *Britain*, 1610, frontispiece, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University Library, BEIN Ede+610C. © Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University Library.



圖 8 史畢德 (John Speed, 1552-1629) 的《大不列顛帝國全覽》(*The Theatre of the Empire of Great Britaine*, 1611) 所附曼島地圖。¹⁶⁵

165 John Speed, "Isle of Man," in *The Theatre of the Empire of Great Britaine: Presenting An Exact Geography of the Kingdomes of England, Scotland, Ireland* (Cambridge University Library, Atlas. 2.61.1). Reproduced by kind permission of the Syndics of Cambridge University Library, Cambridge University Library, Atlas. 2.61.1. © Cambridge University Library.

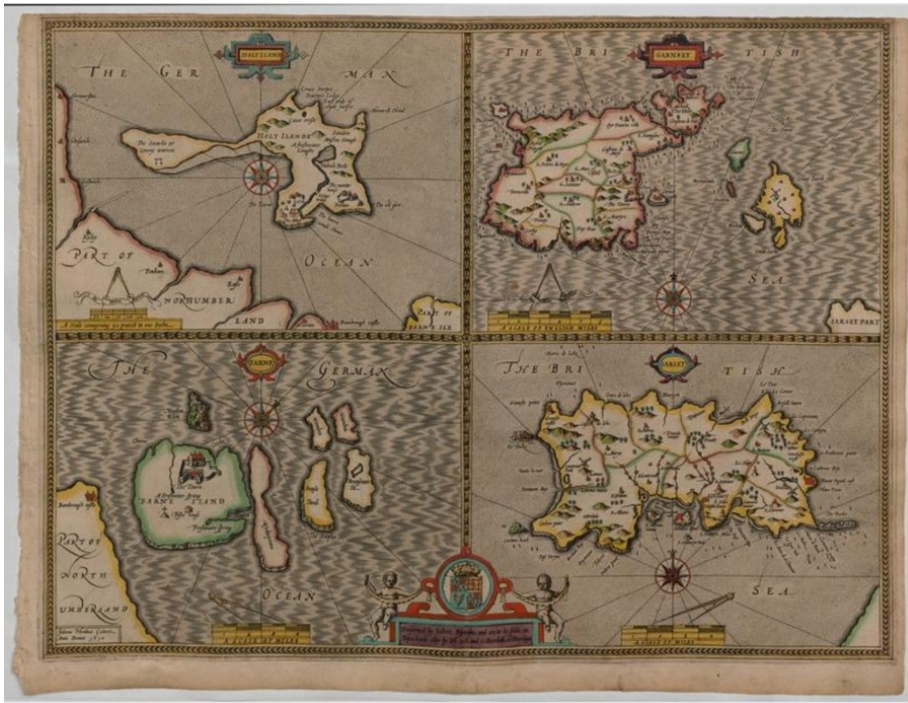


圖 9 史畢德的《大不列顛帝國全覽》所附聖島、法恩群島、根息島、澤西島地圖 166

166 John Speed, "Channel Islands: Guernsey and Jersey," in *The Theatre of the Empire of Great Britaine: Presenting An Exact Geography of the Kingdomes of England, Scotland, Ireland* (Cambridge University Library, Atlas. 2.61.1). Reproduced by kind permission of the Syndics of Cambridge University Library, Cambridge University Library, Atlas. 2.61.1. © Cambridge University Library.



圖 10 史畢德的《大不列顛帝國全覽》所附不列顛群島全圖。¹⁶⁷

167 John Speed, "Great Britain and Ireland," in *The Theatre of the Empire of Great Britaine: Presenting An Exact Geography of the Kingdomes of England, Scotland, Ireland* (Cambridge University Library, Atlas. 2.61.1, 1611-12). Reproduced by kind permission of the Syndics of Cambridge University Library, Cambridge University Library, Atlas. 2.61.1. © Cambridge University Library.



圖 11 德雷頓的《喜樂阿爾比恩》一書封面。圖中間端坐在海邊的是不列塔尼亞女神，代表不列顛島。他的身邊圍繞四人，由左上方依順時針方向為：特洛伊人布魯特斯（Brutus）、羅馬人凱薩（Caesar）、諾曼人威廉（William）、薩克森人亨吉斯特（Hengist）。¹⁶⁸

168 Drayton, *Poly-Olbion*, "Frontispiece," Folger Shakespeare Library, image 33455, STC 7226. © Folger Shakespeare Library.

引用書目

一、傳統文獻

- Bale, Anthony, and Sebastian Sobceki, eds. "The Libelle of Englyshe Polycye." In *Medieval English Travel: A Critical Anthology*, 304-51. Oxford: Oxford University Press, 2019.
- Bede the Venerable. *Bede's Ecclesiastical History of the English People*. Edited by Bertram Colgrave and R. A. B. Mynors. 1969. Reprint, Oxford: Clarendon Press, 1991.
- Boece, Hector. *The History and Chronicles of Scotland*. Vol. 1. 1527. Translated by John Bellenden, Archdean of Moray, and Canon of Ross. Reprint, Edinburgh: Reprinted for W. and C. Tait, 1821.
- Camden, William. *Britannia siue Florentissimorum regnorum, Angliæ, Scotiæ, Hiberniæ, et insularum adiacentium ex intima antiquitate chorographica description*. Londini: impensis Georg. Bishop, 1600. Folger Shakespeare Library, STC 4507.
- . *Britannia, siue Florentissimorum regnorum Angliæ, Scotiæ, Hiberniæ, et insularum adiacentium ex intima antiquitate chorographica description*. Londini: impensis Georgii Bishop & Ioannis Norton, 1607. Folger Shakespeare Library, STC 4508.
- . *Britain, or a Chorographical Description of the Most Flourishing Kingdomes, England, Scotland, and Ireland, and the Ilands Adioyning, out of the Depth of Antiquitie*. Translated by Philémon Holland. London: Printed at Eliot's Court Press by George Bishop and John Norton, 1610. Folger Shakespeare Library, STC 4509.
- . "Frontispiece." In *Britain, or, A Chronographical Description of the Most Flourishing Kingdomes, England, Scotland, and Ireland, and the Ilands Adioyning, out of the Depth of the Antiquitie: Beavtified with Mappes of the Severall Shires of England*. Londini: impensis G. Bishop & I. Norton, 1610. Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University Library, BEIN Ede+610C.
- Cecil, William. "A Short Memorial of the State of the Realm." 1569. In *English Historical Documents: 1558-1603*, edited by Ian W. Archer and F. Douglas Price, 193-203. Vol. V (A) of *English Historical Documents*. London: Routledge, 2011.
- Dee, John. *General and Rare Memorials Pertaying to the Perfexct Arte of Navigation*.

- London: Iohn Day, 1577. STC 6459.
- . “Frontispiece.” In *General and Rare Memorials Pertayng to the Perfixct Arte of Navigation*. London: Iohn Day, 1577. Frontispiece. British Library Collection, Shelfmark c.21.e.12, STC 6459.
- Drayton, Michael. *Poly-Olbion*. London: Humphrey Lownes for M Lownes. I Browne. I Helme. I Busbie, 1612. STC 7226.
- . “Frontispiece.” In *Poly-Olbion*. London: Humphrey Lownes for M Lownes. I Browne. I Helme. I Busbie, 1612. Frontispiece. Folger Shakespeare Library, image 33455, STC 7226.
- Edward I, “Letter Sent to the Court of Rome.” In *Anglo-Scottish Relations 1174-1328: Some Selected Documents*, edited and translated by E. L. G. Stones, 192-219. Oxford: Oxford University Press, 1970.
- Geoffrey of Monmouth. *The History of the Kings of Britain*. Translated by Michael A. Faletra. Ontario: Broadview Press, 2008.
- Gildas. *The Ruin of Britain and Other Works*. Edited and translated by Michael Winterbottom. London: Phillimore, 1978.
- Gilson, J. P., ed. *Four Maps of Great Britain Designed by Matthew Paris about A.D. 1250: Reproduced from Three Manuscripts in the British Museum and One at Corpus Christi College, Cambridge*. London: British Museum, 1928.
- The Gough Map*. 1360. Parchment. Bodleian Library MS. Gough Gen. Top. 16. Bodleian Libraries, University of Oxford. <https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/e4dc07a6-3ec8-414a-aa92-2e9815f93276/>.
- Hakluyt, Richard. *The Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation*. 16 vols. London: J. M. Dent and Sons, 1927.
- Harrison, William. “The Epistle Dedicatorie.” In *The First and Second Volumes of Chronicles*. 1586. First Collected and Published by Raphaell Holinshed, William Harrison et al. Reprinted with manifold matters of singular note and worthe memorie by John Hooker alias Vowell Gent et al. London: Henry Denham, 1587. STC 13569.
- . “An Historicall Description of the Islande of Britayne.” In *The First and Second Volumes of Chronicles*. 1586. First Collected and Published by Raphaell Holinshed, William Harrison et al. Reprinted with manifold matters of singular note and worthe memorie by John Hooker alias Vowell Gent et al, 1-131. London: Henry Denham, 1587. STC 13569.
- Henry of Huntingdon. *Historia Anglorum: The History of the English People*. Edited

- and translated by Diana Greenway. Oxford: Clarendon Press, 1996.
- Henry VIII. “A Declaration, Conteynyng the Ivst Causes and Consyderations, of This Present Warre with the Scottis, wherin also Appereth the Trewe & Right Title, that the Kinges Most Royall Maiesty Hath to the Souerayntie of Scotlande.” In *The Complaynt of Scotland with ane Exortation to the Thre Estaits to be Vigilante in the Deffens of Their Public Veil*, edited by James A. H. Murray, 191-206. London: Early English Text, 1872.
- Hidgen, Ranulf. *Polychronicon Ranulphi Higden Monachi Cestrensis. Together with the English translations of John Trevisa and of An Unknown Writer of the Fifteenth Century*, edited by Churchill Babington. 2 vols. London: Longman, 1865-86.
- Holinshed, Raphael. “The Historie of England, from the Time that It Was First Inhabited, vntill the Time that It Was Last Conquered.” In *The First and Second Volumes of Chronicles*. 1586. First Collected and Published by Raphaell Holinshed, William Harrison et al. Reprinted with manifold matters of singular note and worthie memorie by John Hooker alias Vowell Gent et al, 1-202. London: Henry Denham, 1587. STC 13569.
- Irvine, Susan. *The Anglo-Saxon Chronicle: A Collaborative Edition*. Cambridge: D. S. Brewer, 2004.
- John of Worcester. *The Chronicle of John of Worcester. Vol. 2, The Annals from 450 to 1066*, edited by R. R. Darlington and P. McGurk, translated by Jennifer Bray and P. McGurk. Oxford: Clarendon Press, 1995.
- “The Late Expedition in Scotland, Made by the King’s Highness’ Army, under the Conduct of the Right Honourable the Earl of Hertford, the Year of Our Lord God 1544.” In *Tudor Tracts 1532-1588*, edited by Thomas Seccombe, with an introduction by A. F. Pollard, 37-47. New York: E. P. Dutton and Co., 1904.
- Lhuyd, Humphrey. *The Breuiary of Britayne*. Translated by Thomas Twyne. London: Richard Iohnes, 1573. STC 16636.
- Lindsay, W. M., ed. *Isidori Hispalensis episcopi Etymologiarum sive originum, libri XX*. Oxford: Clarendon Press, 1911.
- MacMillan, K., and J. Abeles, eds. *John Dee: The Limits of the British Empire*. London: Westport, 2004.
- Paris, Matthew. *Historia Anglorum*. 1250-1259. British Library, Royal MS 14 C VII.
- Paris, Matthew. *Liber Additamentorum*. 1250-1259. British Library, Cotton Nero D. I.
- Patten, William. “The Expedition into Scotland of the Most Worthily Fortunate Prince Edward, Duke of Somerset, Uncle unto Our Most Noble Sovereign Lord.”

- In *Tudor Tracts 1532-1588*, edited by Thomas Seccombe, with an introduction by A. F. Pollard, 53-157. New York: E. P. Dutton and Co., 1904.
- Pliny the Elder. *Natural History*. Vol. 2. Translated by H. Rackham. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1969.
- Roger of Wendover. *Rogeri de Wendover Chronica, sive Flores Historiarum*. Vol. 1. Edited by H. O. Coxe. London: Sumptibus Societatis, 1841.
- Seymour, Edward, Duke of Somerset. "The Lord Protector Somerset Epistle or Exhortacion to Vnitie and Peace Sent to the Inhabitauntes of Scotlande." In *The Complaynt of Scotland with ane Exortation to the Thre Estaits to Be Vigilante in the Deffens of Their Public Veil*, edited by James A. H. Murray, 237-46. London: Early English Text, 1872.
- Speed, John. *The Theatre of the Empire of Great Britaine: Presenting an Exact Geography of the Kingdoms of England, Scotland, Ireland, and the Iles Adioyning*. London: Iohn Sudbury and George Humble, 1611. STC 23041.
- . "Channel Islands: Guernsey and Jersey." In *The Theatre of the Empire of Great Britaine: Presenting An Exact Geography of the Kingdomes of England, Scotland, Ireland*. Cambridge University Library, Atlas.2.61.1, 1611-12.
- . "Great Britain and Ireland." 1603-1611. In *The Theatre of the Empire of Great Britaine: Presenting An Exact Geography of the Kingdomes of England, Scotland, Ireland*. Cambridge University Library, Atlas.2.61.1, 1611-12.
- . "Isle of Man." 1603-1611. In *The Theatre of the Empire of Great Britaine: Presenting An Exact Geography of the Kingdomes of England, Scotland, Ireland*. Cambridge University Library, Atlas.2.61.1, 1611-12.
- Tacitus, Publius Cornelius. *Agricola. Germania. Dialogue on Oratory*. Translated by M. Hutton and W. Peterson. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1914.
- . *Agricola and Germania*. Translated by Harold Mattingly. Revised with an introduction and notes by J. B. Rives. London: Penguin Books, 2009.

二、近人論著

- 林美香，〈「英格蘭是一座島」：英格蘭島嶼性的成形與再現（中古至十六世紀）〉，《國立政治大學歷史學報》第 60 期，2023 年 11 月，頁 141-216。
- Adams, Simon. "Elizabeth I and the Sovereignty of the Netherlands 1576-1585." *Transactions of the Royal Historical Society* 14 (2004): 309-19.
- Armitage, David. "Making the Empire British: Scotland in the Atlantic World 1542-1707." *Past & Present* 155 (May 1997): 34-63.
- . *The Ideological Origins of the British Empire*. Cambridge: Cambridge

- University Press, 2000.
- . “The Elizabethan Idea of Empire.” *Transactions of the Royal Historical Society* 14 (2004): 269-77.
- . *Greater Britain, 1615-1776: Essays in Atlantic History*. Aldershot: Ashgate, 2004.
- , and Michael J. Braddick, eds. *The British Atlantic World, 1500-1800*. 2nd ed. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009.
- Baldacchino, Godfrey. “The Coming of Age of Island Studies.” *Tijdschrift voor Economische en Sociale Geografie* 95, no. 3 (July 2004): 272-83.
- , and Huei-Min Tsai. “Contested Enclave Metageographies: The Offshore Islands of Taiwan.” *Political Geography* 40 (May 2014): 13-24.
- Barrow, Julia. “The Chronology of Forgery Production at Worcester from c. 1000 to the Early Twelfth Century.” In *St. Wulfstan and His World*, edited by Julia Barrow and Nicholas Brooks, 123-36. Aldershot: Ashgate, 2005.
- Birkholz, Daniel. *The King's Two Maps: Cartography and Culture in Thirteenth-Century England*. New York: Routledge, 2004.
- Byran, Elizabeth. “The English Reception of Geoffrey of Monmouth.” In *A Companion to Geoffrey of Monmouth*, edited by Georgia Henley and Joshua Byron Smith, 449-53. Leiden: Brill, 2020.
- Churchill, Winston. *The History of English-Speaking Peoples*. Vol. 1, *The Birth of Britain*. London: Cassell and Company Ltd., 1956-1958.
- Clanchy, M. T. *England and Its Rulers, 1066-1272*. 4th ed. Chichester: Wiley Blackwell, 2014.
- Clarke, Katherine. “An Island Nation: Re-Reading Tacitus’ *Agricola*.” *The Journal of Roman Studies* 91 (November 2001): 94-112.
- Conkling, Philip. “On Islanders and Islandness.” *Geographical Review* 97, no. 2 (April 2007): 191-201.
- Cormack, Lesley B. *Charting an Empire: Geography at the English Universities, 1580-1620*. Chicago: University of Chicago Press, 1997.
- Croft, Pauline. *King James*. Basingstoke: Macmillan, 2003.
- Davies, R. R. *The First English Empire: Power and Identities in the British Isles 1093-1343*. Oxford: Oxford University Press, 2000.
- Dawson, Jane E. A. “William Cecil and the British Dimension of Early Elizabethan Foreign Policy.” *History* 74, no. 241 (June 1989): 196-216.
- Edelen, Georges. “Introduction.” In *The Description of England: The Classic*

- Contemporary Account of Tudor Social Life by William Harrison*, edited by Georges Edelen, xv-xxxv. Washington, DC: The Folger Shakespeare Library, 1994.
- French, Peter J. *John Dee: The World of Elizabethan Magus*. New York: Routledge, 1987.
- Gillis, John R. "Taking History Offshore: Atlantic Islands in European Minds, 1400-1800." In *Islands in History and Representation*, edited by Rod Edmond and Vanessa Smith, 19-31. London: Routledge, 2003.
- . *Islands of the Mind: How the Human Imagination Created the Atlantic World*. New York: Macmillan, 2004.
- Hau'ofa, Epeli. "Our Sea of Islands." In *A New Oceania: Rediscovering Our Sea of Islands*, edited by E. Walddell, V. Naidu, and E. Hau'ofa, 2-16. Suva, Fiji: University of the South Pacific, 1993.
- Helgerson, Richard. *Forms of Nationhood: The Elizabethan Writing of England*. Chicago: University of Chicago Press, 1992.
- Herendeen, Wyman H. *William Camden: A Life in Context*. Woodbridge: The Boydell Press, 2007.
- Howe, Nicholas. *Writing the Map of Anglo-Saxon England: Essays in Cultural Geography*. New Haven: Yale University Press, 2008.
- Jones, Norman L. "Elizabeth's First Year: The Conception and Birth of the Elizabethan Political World." In *The Reign of Elizabeth I*, edited by Christopher Haigh, 27-53. Basingstoke: Macmillan, 1989.
- Kearney, Hugh. "The Making of an English Empire." In *The British Isles: A History of Four Nations*. 2nd ed., 157-88. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.
- Klein, Bernhard. "Imaginary Journeys: Spenser, Drayton, and the Poetics of National Space." In *Literature, Mapping and the Politics of Space in Early Modern Britain*, edited by Andrew Gordon and Bernhard Klein, 204-23. Cambridge: Cambridge University Press, 2001.
- . *Maps and the Writing of Space in Early Modern England and Ireland*. Basingstoke: Palgrave, 2001.
- Lilley, Keith D., Christopher D. Lloyd, and Bruce M. S. Campbell. "Mapping the Realm: A New Look at the Gough Map of Britain (c. 1360)." *Imago Mundi* 61, no. 1 (2009): 1-28.
- Loades, David. *The Tudor Navy: An Administrative, Political and Military History*. Aldershot: Scolar Press, 1992.
- . *Henry VIII: Court, Church and Conflict*. Surrey: The National Archives,

- 2007.
- Lowenthal, David. "British Identity and the English Landscape." *Rural History* 2 (1991): 205-30.
- MacCaffrey, Wallace T. *Queen Elizabeth and the Making of Policy, 1572-1588*. Princeton: Princeton University Press, 1981.
- MacColl, Alan. "The Construction of England as a Protestant 'British' Nation in the Sixteenth Century." *Renaissance Studies* 18, no. 4 (2004): 588-95.
- MacMillan, Ken. "Sovereignty 'More Plainly Described': Early English Maps of North America, 1580-1625." *Journal of British Studies* 42, no. 4 (2003): 413-47.
- Matthews, Jodie, and Daniel Travers. *Islands and Britishness: A Global Perspective*. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2012.
- Mitchison, Rosalind. *A History of Scotland*. 3rd ed. London: Routledge, 2002.
- Ordnance Survey. *Ordnance Survey reproduction Bodleian map Britain 1325-1350*. December 1870. Facsimile of the ancient map of Great Britain in the Bodleian Library. *Wikimedia Commons*. Last modified July 4, 2023. Accessed July 31, 2024.
https://en.wikipedia.org/wiki/Gough_Map#/media/File:Ordnance_Survey_reproduction_Bodleian_map_Britain_1325-1350.jpg.
- Parry, Glyn. "John Dee and the Elizabethan British Empire in Its European Context." *The Historical Journal* 49, no. 3 (September 2006): 643-75.
- . *The Arch Conjuror of England: John Dee*. New Haven: Yale University Press, 2013.
- . "Harrison's 'Chronology' and Description of Britain." In *The Oxford Handbook of Holinshed's Chronicles*, edited by Paulina Kewes, Ian W. Archer and Felicity Heal, 93-110. Oxford: Oxford University Press, 2013.
- Pocock, J. G. A. "British History: A Plea for a New Subject." Previously published in *New Zealand Historical Journal* 8 (1974): 3-21. Reprinted in *Journal of Modern History* 47, no. 4 (1975): 601-21. Page references are to the 1975 edition.
- . "The Atlantic Archipelago and the War of the Three Kingdoms." In *The British Problem, c. 1534-1707*, edited by Brendan Bradshaw and John Morrill, 172-91. London: Macmillan, 1996.
- . *The Discoveries of Islands: Essays in British History*. Cambridge: Cambridge University Press, 2005.
- Ramsay, G. D. "The Foreign Policy of Elizabeth I." In *The Reign of Elizabeth I*, edited

- by Christopher Haigh, 147-68. Basingstoke: Macmillan, 1989.
- Schaps, David. "The Found and Lost Manuscripts of Tacitus' *Agricola*." *Classical Philology* 74, no. 1 (January 1979): 28-42.
- Schmitt, Carl. *Land and Sea: A World-historical Reflection*. Translated by Simona Draghici. Washington, DC: Plutarch Press, 1997.
- Scott, Jonathan. *When the Waves Ruled Britannia: Geography and Political Identities, 1500-1800*. Cambridge: Cambridge University Press, 2011.
- Shell, Marc. *Islandology: Geography, Rhetoric, Politics*. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2014.
- Sherman, William H. *John Dee: The Politics of Reading and Writing in the English Renaissance*. Amherst: University of Massachusetts Press, 1995.
- . "Putting the British Seas on the Map: John Dee's Imperial Cartography." *Cartographica* 35, no. 3 (1998): 1-10.
- Skelton, R. A. "The Maps of a Tudor Statesman." In *A Description of the Maps and Architectural Drawings in the Collection Made by William Cecil, First Baron Burghley, Now at the Hatfield House*, edited by R. A. Skelton and John Summerson, 3-35. Oxford: Oxford Roxburghe, 1971.
- Sobecki, Sebastian I., ed. *The Sea and Englishness in the Middle Ages: Maritime Narratives, Identity and Culture*. Cambridge: D. S. Brewer, 2011.
- Solopova, Elizabeth. "The Making and Re-making of the Gough Map of Britain: Manuscript Evidence and Historical Context." *Imago Mundi* 64, no. 2 (2012): 155-68.
- Stratford, Eliane, Godfrey Baldacchino, Elizabeth McMahon, Carol Farbotko, and Andrew Harwood. "Envisioning the Archipelago." *Island Studies Journal* 6, no. 2 (November 2011): 113-30.
- Thornton, David. "Edgar and the Eight Kings, AD 973: textus et dramatis personae." *Early Medieval Europe* 10, no. 1 (March 2001): 49-79.
- Tiessen, Margarete. "'Splendid Isolation'? Insularity in British History." *German Historical Institute London Bulletin* 40, no. 2 (November 2018): 160-67.
- Tolias, George. "Isolarii, Fifteenth to Seventeenth Century." Part 1 in *The History of Cartography*. Vol. 3, *Cartography in the European Renaissance*, ed. J. B. Harley and David Woodward, 263-84. Chicago: University of Chicago Press, 2007.
- The Gough Map. *The Gough Map, North Lies to the Left of the Map*. 1360. Scan produced by the Bodleian Library, 2010. *Wikimedia Commons*. Accessed July 31, 2024.

[https://en.wikipedia.org/wiki/Gough_Map#/media/File:Gough_Kaart_\(hoge_resolutie\).jpg](https://en.wikipedia.org/wiki/Gough_Map#/media/File:Gough_Kaart_(hoge_resolutie).jpg).

Williams, Penry. *The Later Tudors: England 1547-1603*. Oxford: Oxford University Press, 1998.

Woolley, Benjamin. *The Queen's Conjuror: The Science and Magic of Dr. Dee*. London: Flamingo, 2002.

Yates, Francis. *The Occult Philosophy in the Elizabethan Age*. New York: Routledge, 2001.